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LITTÉRATURE  BARBARESQUE 


PREFACE 


lEN  avant  que  M'"""  de  Staël  parût  coifTée 


d'un  turban,  que  M"'''  Chénier,  la  mère 


-1^—^  du  tendre  et  malheureux  André,  se  fît 
voir  vêtue  à  l'ottomane  et  que  M^^""  Clairon, 
dans  le  rôle  de  Roxane,  se  montrât,  aux  yeux  de 
Marmontel,  a  habillée  en  sultane,  sans  panier, 
les  bras  mi-nus  et  dans  la  vérité  du  costume 
oriental  )),  nous  avions  eu,  dès  le  xvn^  siècle, 
dans  les  arts  et  les  lettres,  de  bien  jolies  figures 
de  Françaises  habillées  à  la  turque. 

D'abord  nous  avions  eu  Almahide  ou  F  esclave 
reine  de  Madeleine  de  Scudéry,  Zaïde  de  M™^de 
La  Fayette  ;  au  théâtre,  à   côté  de  Roxane 
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emportée,  dans  Bajazet,  de  passion  et  de  ven- 
geance, Racine  avait  dressé  Atalide,  Atalide 
dont  la  pudique  figure  ofïVe  déjà,  sous  son  petit 
turban,  un  peu  de  la  douceur  résignée  d'Es- 
ther  !  Et  puis,  un  peu  partout,  dans  la  réalité, 
dans  le  monde,  à  la  cour  même,  l'orientalisme 
avait  commencé  de  paraître.  Déjà,  vers  la  fin 
du  siècle,  Galland,  emmené  à  Constantinople 
par  M.  de  Nointel,  ambassadeur  du  roi  auprès 
du  Grand  Seigneur,  s'occupait  à  recueillir 
les  dits  de  Shéhérazade  ;  et  ce  faillit  bien 
aussi  être  une  Shéhérazade  toute  parée  de  col- 
liers d'ambre,  d'une  aigrette  diaphane  et  vêtue 
à  l'africaine,  cette  délicieuse  princesse  de  Conti, 
fille  de  Louis  XIV  et  de  M^^^de  La  Vallière,  que 
Mouley-Ismaël,  empereur  du  Maroc,  fit —  sur  la 
vue  d'un  portrait —  demander  en  mariage  à  son 
père,  r  ((  empereur  de  France  et  de  Navarre  » 
par  Abdallah  Ben  Aïscha,  son  représentant. 

On  sait  quel  était  le  charme  de  M^'^de  Conti, 
ce  visage  si  parlant,  si  intéressant  qu'elle 
tenait  de  sa  mère,  et  cette  molle  démarche,  si 
légère,  si  souple,  qu'  uune  fleur  n'aurait  pas  », 
dit  La  Fontaine, 

reçu  Vempreinte  de  ses  pas. 

Comme  elle  eût  été  agréable  à  considérer, 
vêtue  à  la  turquesque  ou  la  moresque,  en  jupe 
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de  soie,  robe  de  mousseline  tintante  de  sequins 
et  coiffée  de  cette  petite  toque  si  coquette  que 
Favray  et  Liotard  donneront  un  jour  à  leurs 
belles  dames,  que  La  Tour,  beaucoup  plus  tard, 
inclinera  si  gentiment  sur  le  front  de  son  amie 
]Vr'«  Fel. 

Toutes  si  jolies  dans  l'imprévu  de  leur  cos- 
tume, l'agrément  des  modes  levantines  con- 
trastent, aussitôt  leur  apparition,  par  leur  ton 
de  langueur,  leur  air  d'élégie,  avec  les  pré- 
cieuses et  les  femmes  savantes  qui  tinrent 
jusque-là,  dans  les  ruelles  ou  le  pays  du  Ten- 
dre, si  longtemps  le  sceptre  de  l'esprit  et 
de  la  beauté.  Aussi  bien,  Molière  dans  le  Bour- 
geois gentilhomme,  Racine  dans  Bajazet,  M™^  de 
La  Fayette  dans  Zaïde,  La  Fontaine  même,  en 
représentant  Psyché,  après  qu'elle  eut  ouvert 
la  boîte  fatale,  devenue  par  l'artifice  de  la 
fumée  ((  la  plus  belle  More  du  monde  )), 
avaient  prêté  de  leur  génie  à  cette  peinture 
d'un  Orient  de  passion  et  de  fantaisie,  nouveau 
dans  les  lettres.  Mais  bientôt,  à  leur  suite  et 
s'inspirant  d'une  aventure  réelle  qui  lui  était 
arrivée  dans  sa  jeunesse,  parut  Regnard  — 
Regnard  et  sa  Provençale. 

Elvire,  la  Provençale  du  poète  des  Folies 
amoureuses,  de  l'auteur  du  Distrait,  des  Menech- 
mes,  du  Joueur,     Attendez-moi  sous  Forme  et 
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de  tant  de  chefs  d'œuvre  de  notre  théâtre,  con- 
traste, aussitôt  son  apparition,  avec  les  Angé- 
lique, les  Clarisse,  les  Lucile,  les  Isabelle, 
toutes  héroïnes  aimables  et  coquettes  dont 
Regnard  a  peuplé  par  ailleurs  ses  comédies. 
Elvire,  la  Provençale,  dans  l'œuvre  du  maître 
comique,  est  vraiment  une  gracieuse  et  tou- 
chante figure,  très  à  part,  très  délicate  et  dont 
son  créateur  semble  avoir  parlé  avec  à  peu 
près  autant  de  respect  que  Voltaire  quand  il 
déclarait,  en  écrivant  Zaïre,  qu'il  voulait  qu'il 
n'y  eût  rien  au  monde  «  de  si  turc,  de  si  chré- 
tien, de  si  amoureux  ».  Turc,  le  récit  de  la  Pro- 
vençale VesïpdLV  son  cadre  africain,  son  décor 
barbaresque  des  plus  exacts  ;  chrétien,  il  l'est 
par  la  pudeur,  la  fidélité  de  Théroïne  au  sou- 
venir de  son  mari  ;  mais  amoureux,  il  l'est 
aussi  par  ce  penchant  caché,  ce  secret  attache- 
ment que  la  Provençale,  touchée  par  les 
soins  de  Regnard,  nourrit  en  secret  pour  le 
poète. 

M.  aux  Cousteauxde  Fcrcourt,  jeune  homme 
distingué,  de  belle  mine,  de  bonne  maison, 
plus  tard  conseiller  au  Présidial  deBcauvais, 
devenu  le  compagnon  obligé  de  Regnard  dans 
la  plupart  de  ses  voyages  et  qui  partagea  avec 
lui,  en  Alger,  les  rigueurs  de  resclavagc,  a 
écrit,  dans  la  relation  de  ces  aventures  où  il 


PRÉFACE 


15 


fut  mêlé  de  si  près  lui-même,  que  c'est  au  Corso 
de  Bologne  que  son  ami  rencontra,  pour  la 
première  fois,  au  bras  de  son  mari,  la  belle 
madame  de  Prade.  C'est  à  sa  parole  musicale, 
harmonieuse,  à  son  accent  du  langage  que  le 
poète,  qui  fut  frappé  de  tant  de  bonne  grâce, 
de  ce  maintien  aisé,  charnjant,  en  même 
temps  qu'enjoué  et  plein  de  retenue  de  la 
jeune  femme,  reconnut  qu'Elvire  était  Proven- 
çale. 

En  réalité,  Elvire  était  native  d'Arles.  Son 
biographe  va  même  jusqu'à  nous  dire  qu'elle 
possédait  une  terre  près  d'Avignon,  dans  le 
Gomtat  ;  et  cela  ne  laisse  pas,  si  l'on  s'en  rap- 
porte à  la  réputation  des  filles  d'Avignon, 
d'ajouter  bien  de  l'agrément  à  cette  personne. 
((  La  Provence  est  fort  pauvre,  avait  dit  Godeau, 
l'ancien  Joii  de  Julie,  le  cavalier  de  M^^^  Paulet 
la  lionne  des  ruelles,  devenu  évêque  de  Vence  ; 
et  comme  elle  ne  porte  que  des  jasmins  et  des 
orangers,  on  lapent  appeler  une  giiease  par- 
famée  )).  Le  Mistral  de  Calendal,  de  Miréio, 
l'Aubanel  des  Filles  d'Avignon,  le  Paul  Arène 
de  Jean  des  Figues  et  de  la  Chèvre  d'Or  ne 
caractériseront  plus  lard  pas  mieux  cette  belle 
terre.  De  tous  temps  et  depuis  le  roi  René,  de 
gentille  mémoire,  la  Provence,  la  belle  gueuse, 
a  été  ce  paradis  des  parfums,  de  la  musique. 
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du  chant,  des  danses.  Bien  avant  le  xv^  siècle, 
la  grâce  nerveuse,  pétillante  de  ses  filles  avait 
suscité  déjà  les  cours  galantes,  des  tournois 
amoureux  ;  mais  surtout  c'est  Arles,  Arles  sur 
le  Rhône,  Arles  des  Alyscamps  et  de  Saint- 
ïrophime  qui  s'offrait,  en  cette  belle  contrée, 
comme  le  port  même  des  plaisirs.  Quand  Cha- 
pelle etBachaumont,  les  deux  pèlerins  si  lettrés 
et  si  charmants  qui  avaient  entrepris,  à  travers 
la  France,  le  plus  plaisant  et  le  plus  sinueux 
des  voyages,  arrivèrent  à  Arles  venant  de 
Montpellier,  ils  furent  étonnés  par  tout  ce 
qu'ils  découvrirent  d'agréable  autant  dans  la 
cité  que  dans  les  personnes.  «  Nous  vîmes, 
disent-ils,  cette  belle  et  célèbre  ville  d'Arles 
qui,  par  son  pont  de  bateaux,  nous  fît  passer 
de  Languedoc  en  Provence.  La  situation  admi- 
rable de  ce  lieu  y  a  presque  attiré  toute  la 
noblesse  du  pays  ;  et  les  dames  y  sont  pro- 
pres, galantes  et  jolies  ;  mais  si  couvertes  de 
mouches,  qu'elles  en  paraissent  un  peu  co- 
quettes. Nous  les  vîmes  toutes  au  Cours,  faisant 
fort  bien  leur  devoir  avec  quantité  de  Messieurs 
assez  bien  faits  ». 

Voilà  les  dames  d'Arles  en  i656,  époque  du 
voyage  de  Chapelle  et  Bachaumônt,  cinq 
années  avant  que  les  ouvriers,  fouillant  le  sol 
dans  la  courdc  l'ancien  Collège,  eussent  exhumé 
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la  plus  belle  Vénus  qu'on  eût  vue  encore 
avant  celle  de  Milo,  quinze  années  avant  que 
M'"^  de  Grignan,  épouse  de  M.  de  Grignan  le 
nouveau  gouverneur  de  Provence,  eût  fait  — 
dans  la  «  petite  Rome  »  d'Ausone  —  son  entrée 
au  bruit  du  tambour  et  au  son  des  fifres.  Les 
savants  et  les  lettrés  d'Arles  étaient  demeurés, 
malgré  ces  trois  lustres,  si  fiers  d'une  décou- 
verte chère  à  leurs  coeurs  latins,  qu'il  n'y  a  pas 
à  douter  que  M.  et  M"'''  de  Grignan  ne  fussent, 
aussitôt  leur  arrivée,  conduits  devant  la  Vénus 
que  la  bonne  ville,  en  façon  de  présent,  n'avait 
pas  offerte  encore  à  Louis  XIV.  u  0  douce  Vénus 
d'Arles,  ô  fée  de  jeunesse,  a  chanté  depuis  — 
sur  le  mode  voluptueux.  —  Théodore  Aubanel, 
la  beaulé  rayonne  en  loule  la  Provence .  Fais 
belles  nos  filles.  Sous  celle  brune  chair,  ô  Vénus, 
coule  Ion  sang.  » 

Elvire,  Madame  de  Prade,  l'héroïne  du  récit 
de  Regnard,  était  de  ces  filles-là  dont  parle  le 
poète.  Elle  avait  cette  flexibilité,  cette  cadence 
dans  la  démarche,  mais  aussi  cette  pétulance, 
ce  feu  sourd  dans  les  yeux  tour  à  tour  animés 
ou  voilés  qui  tourna  la  tête  à  Regnard.  «  Ilsem- 
blail  toujours,  )>  dira  ce  dernier  lui-même  dans 
son  récit  en  traçant  le  portrait  d'Elvire,  ((  quel- 
que indifférente  chose  qu'elle  put  dire,  qu'elle 
demandât  le  cœur  o.  Voilà  un  joli  mot,  bien 
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tendre  et  qui  peint  bieti  cette  personne.  Pour 
en  entendre  un  autre  aussi  touchant  il  faudra 
attendre  un  demi-siècle  au  moins  et  que  Prévost 
paraisse  avec  sa  Manon. 

II 

Quand  Regnard,  passant  par  Bologne,  la 
ville  aux  fontaines  jaseuses,  aux  cours  fraîches 
bordées  d'arcades  et  de  fleurs,  rencontra  pour 
la  première  fois  M""^  de  Prade,  il  n'était  pas 
encore  Trésorier  de  France,  ni  Lieutenant  des 
Eaux  et  Forêts,  ni  Capitaine  du  château  de 
Dourdan,  toutes  charges  dont  il  deviendra,  à 
un  âge  plus  mûr,  l'heureux  possesseur.  Il 
ne  faisait  pas  état  de  sa  fortune,  ni  de  ses 
biens,  ni  de  ses  titres  et  ne  portait  pas  encore, 
comme  il  fera  plus  tard  avec  ostentation, 
sur  la  livrée  de  ses  gens  et  les  panneaux 
de  son  carrosse,  ses  armes  aussi  parlantes  que 
celles  de  Fouquet  :  de  gueules  à  un  regnard 
(renard)  rampant  d'argent  {^).  Mais  déjà,  bien 


(a)  On  retrouve  aujourd'hui  encore,  au  château  de 
Vaux-leA1comte,  l'ancien  château  du  surintendant, 
dans  la  chambre  des  Muses,  Y  écureuil  de  b'ouquet 
portant  au  bout  de  son  museau  la  fameuse  devise  : 
Quo  non  ascendet  (Jusqu'où  ne  montera  t-il  pas  ?)  tou- 
jours visible. 
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que  de  petite  maison,  né  a  soubs  les  pilliers 
des  Halles  »,  d'un  père  marchand  de  saline, 
d  une  mère  roturière  et  que  le  parrain  qui  le 
tint  sur  les  fonds  fût  honorable  homme  Pierre 
Carru,  gros  marchand  de  morue  et  de  harengs 
salés,  il  n'a  rien  de  l'allure  poissarde,  égril- 
larde, à  la  Vadé^  Fort  au  contraire,  il  est  bel 
homme,  bien  tourné,  élégant,  ses  manières 
sont  avenantes,  choisies,  et  le  dernier  en  date 
de  ses  biographes,  M.  Joseph  Guyot,  a  pu  dire 
qu'il  était,  dès  ce  moment-là  déjà,  «  grand  de 
taille,  beau  de  visage,  noble  de  maintien,  la 
lèvre  sensuelle  et  souriante,  le  menton  carré, 
creusé  d'une  fossette,  le  regard  franc  »  (^).  Ce 
portrait,  fort  bien  venu,  ne  dément  pas  celui 
que  le  poète  a  tracé  de  lui-même,  sous  le  nom 
de  Zelmis,  dans  la  Provençale  :  a  Zelmis, 
comme  vous  le  savez.  Mesdames,  est  un  cava- 
lier qui  plaît  d'abord  ;  c'est  assez  de  le  voir 
une  fois  pour  le  remarquer,  et  sa  bonne  mine 
est  si  avantageuse  qu'il  ne  faut  pas  chercher 
^vec  soin  des  endroits  dans  sa  personne  pour 


(^)  Le  poète  J.  Fr.  Regnard  en  son  chasteau  de  Grillon, 
étude  topographique,  littéraire  et  morale  suivie  de  la 
publication  des  Actes  originaux,  de  scellés  et  inven- 
taires après  décès,  par  Joseph  Guyot,  membre  de  plu- 
sieurs sociétés  savantes,  Auteur  de  la  Clironique  de 
Dourdan.  A  Paris,  chez  Alphonse  Picard  et  fils 
(MDGCCCVn). 
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le  trouver  aimable  ».  Encore  Regnard,  modcsle 
dans  la  description,  en  peignant  Zelmis,  ne 
parle  pas  de  l'esprit  ;  et,  l'on  sait  que,  là-des- 
sus, il  n'était  passé  par  personne,  pas  même 
par  Molière,  souvent  d'humeur  sombre  et  pas 
toujours  gai  compagnon.  ((  Il  est  proprement 
gai  et  plaisant,  dit  Sainte-Beuve  qui  ne  se 
lasse  pas,  durant  tout  un  landi  consacré  à 
Regnard,  de  vanter  u  cette  giiieté  franche, 
ronde,  inépuisable  »,  cette  u  bonne  humeur 
qui  tenait  à  l'ancien  fonds  gaulois  disparu  »  et 
dont  l'auteur  de  tant  de  pièces  mouvemen- 
tées, pétillantes,  heureuses,  de  jolies  comédies 
d'un  sel  piquant,  d'une  verve  intarissable,  sans 
méchanceté  et  sans  aigreur,  est  bien  le  repré- 
sentant le  plus  expressif. 

Je  vais  rire  de  vous,  riez  aussi  de  moi, 

voilà  l'un  de  ses  mots  et  qui  peint  bien  son 
caractère.  Qu'on  ajoute,  chez  cet  épicurien, 
voluptueux,  rieur,  nourri  deTibuUe,  de  Plante 
et  que  la  mousse  de  l'Arioste,  sous  le  ciel 
d'Italie,  va  bien  griser  un  peu,  un  penchant 
marqué  pour  le  jeu,  la  bonne  chère,  les  plai- 
sirs, le  bal  ;  et  l'on  comprendra  le  succès, 
auprès  des  hommes  les  moins  indulgents,  des 
femmes  les  plus  prudes,  de  «  ce  beau  Parisien 
élégant  »  et  comment,  «  avec  son  justaucorps 
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à  la  mode,  sa  vesle  d'écarlate,  ses  boutons  de 
diamants,  son  épée  à  poignée  ciselée  »  (J. 
Guyot),  ce  fils  de  poissonniers,  ce  gamin  de 
Paris,  élevé  dans  le  voisinage  gourmand  des 
Halles,  réalisa  par  deux  fois,  durant  un  double 
voyage  en  Italie,  ces  deux  actions  surprenantes 
et  que  la  renommée  prétend  inconciliables, 
,  d'être  beureux  en  amour  et  triomphant  au 
jeu  ! 

Le  jeu,  voilà  d'abord  quelle  fut,  dès  le  pre- 
mier voyage  que  Regnard  accomplit  en  Italie, 
âgé  de  dix-sept  ans  à  peine,  la  plus  folle,  la 
plus  vive  des  passions.  Valère,  le  héros  du 
Joueur,  féru  de  cartes,  tenant  brelan,  pour  qui 
les  échecs,  le  lansquenet  et  l'hombre  ne  cachent 
plus  de  secret  et  dont  le  poète  écrit 

Qu'il  a  joué,  quil  joue  et  qu'il  jouera  toujours 

est  bien  le  portrait  de  ce  beau  garçon,  épris 
vers  ce  temps-là  déjà  de  l'amour  et  du  hasard 
et  qui  conduisit  si  bien  ses  affaires,  durant  son 
séjour  à  Venise,  que,  tandis  qu'il  courtisait  les 
belles,  il  jouait  gros  jeu  aux  Ridotti,  raflait  la 
mise  et  revenait  en  France,  tous  frais  payés, 
avec  dix  mille  écus  ^  L'amour  du  jeu,  la  ten- 
tation de  ses  combinaisons  aventureuses,  le  dis- 
putaient déjà  à  ce  moment  dans  son  cœur  à 
cet  attrait  des  voyages  qui  devait  faire  de  lui, 
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pendant  les  dix  ans  de  sa  jeunesse,  cette  sorte 
de  nomade,  de  cavalier  errant  dont  le  poète  a 
dit  lui-même  {Tombeau  de  M.  Boileaii-Des- 
préaux)  que  «  du  couchant  à  l'aurore  »,  il 

Erra  chez  le  Lapon  ou  rama  sous  le  Maure. 

Selon  Edouard  Fournier  (a),  l'un  des  biogra- 
phes les  mieux  informés  de  Regnard,  le  futur 
auteur  comique  ne  résista  pas  plus,  durant  son 
premier  séjour  vénitien,  à  ce  démon  du  mou- 
vement, du  retour  et  de  l'aller,  qu'à  celui  du 
jeu  :  il  accomplit,  à  bord  d'une  petite  net  de 
la  République  et  sous  la  protection  du  lion  de 
Saint-Marc,  un  voyage  à  Constantinople  (^). 
Mais,  à  vrai  dire,  ce  n'était  là  qu'un  essai,  les 
premiers  tâtonnements  d'un  homme  désigné 
pour  des  entreprises  encore  plus  hardies  et  dont 
le  caractère  mobile,  impulsif,  ne  devait  pas  plus 
résiister  aux  surprises  du  cœur  qu'à  toutes  les 
autres  séductions  de  cette  terre  enchanteresse, 
facile,  que  l'Italie  était  déjà  et  qu'elle  devait 
continuer  d'être  jusqu'aux  heureux  moments 

(a)  Edouard  Foî  rnieh  :  Introduction  aux  Œuvres 
complètes  de  Rognard  (Paris,  1870,  gr.  in-8°). 

(h)  D'où  ces  vers,  à  la  fin  de  la  VI"  EpUre,  à  Monsieur... 
on  il  se  peint  (à  travers  le  souvenir  de  cet  exploit  auda- 
cieux pour  son  âge)  comme  : 

Un  homme  qui,  poussé  d'un  désir  curieux. 

Dès  ses  plus  jeunes  ans  sut  percer  ou  l'aurore 

Voil  de  ses  premiers  feux  les  peuples  du  Hosphore... 
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OÙ  Stendhal,  cent  ans  plus  tard,  sut,  à  tra- 
vers les  visages  de  ses  filles,  les  darnes  de  Milan 
et  de  Brescia,  en  retrouver  le  charme  et  en 
goûter  le  plaisir. 

A  Venise,  nous  sommes  informés  que 
Regnard,  lors  de  son  second  séjour,  fut  reçu 
chez  notre  ambassadeur  près  de  la  Sérénis- 
simc  République  :  le  comte  Jean-Antoine 
d'Avaux,  le  grand  négociateur  de  Ryswick. 
A  Rome,  il  fréquente  chez  le  beau-frère  du 
comte,  ce  chevalier  de  Mesme  dont  il  dira  un 
jour,  dans  le  Voyage  de  Hollande,  qu'il  périt 
frappé  d'un  coup  de  pierre;  mais,  dans  cette 
Rome  des  papes,  ceux  qu'il  voit  encore  c'est 
notre  ministre  le  duc  d'Estrées,  c'est  ce  curieux 
abbé  Bentivoglio  dont  les  mœurs  osées  firent 
froncer  le  sourcil  à  Saint-Simon,  mais  qui, 
devenu  nonce  apostolique  près  de  la  Cour  de 
France,  n'en  demeura  pas  moins  le  «  cher 
abbé  )),  le  ((  favori  d'Apollon  »,  à  la  fois 
rimeur  et  prélat,  auquel  Regnard  dédia  l'une 
des  Epitves  les  plus  sincères,  les  plus  émues 
que  composa  jamais  le  poète.  Toutefois,  la 
maison  que  ce  dernier  se  plaît  le  plus  à  fré- 
quenter, la  demeure  parée  de  glycines,  embel- 
lie de  roses,  peuplée  des  marbres  et  des 
tableaux  des  maîtres,  où  u  l'on  fait  tous  les 
jours  des  parties  de  jeu  et  de  plaisir  )>,  c'est, 
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à  Bologne,  celle  de  la  marquise  Angelirii. 
Nous  savons  que  c'est  chez  la  marquise,  lors 
de  son  second  voyage  dans  la  péninsule,  que 
Regnard  —  qui  venait  de  rencontrer  au  tour- 
noi M™^  de  Prade  —  revit  encore  cette  der- 
nière, se  plaça  adroitement  à  ses  côtés  pour 
jouer  au  trictrac  et,  durant  ce  temps-là,  «  lui 
dit  cent  choses  agréables  sur  lesquelles  elle 
eut  occasion  de  faire  paraître  son  esprit  ». 

De  l'esprit,  Elvire  en  avait,  du  pénétrant  et 
du  meilleur,  non  pas  de  cet  esprit  primesau- 
tier,  léger,  badin  dont  le  prince  de  Ligne, 
parlant  des  personnages  du  théâtre  de  Regnard, 
a  dit  qu'ils  étaient  ((  obligés  »  d'en  avoir,  mais 
un  esprit  tout  particulier  et  bien  à  elle,  fémi- 
nin, courtois,  fait  de  mots  choisis,  de  jolies 
nuances  et  tel  que,  sur  les  bords  du  Rhône, 
il  en  vient  aux  filles,  sous  la  coiffe  brune,  en 
écoutant  —  le  soir  —  chanter  les  cigales. 
«  0  amour,  ô  jeunesse  !  s'écrie  Brunei,  l'en- 
chanteur, dans  Vile  d'Alcine,  la  jolie  comédie 
de  Regnard,  quand  une  fois  ces  deux  personnes- 
là  se  sont  emparées  d'un  cœur,  elles  y  causent 
bien  des  brouillamini!  »  La  jeunesse,  l'amour! 
Elvire,  mariée  à  M.  de  Piade,  ne  devait  plus 
en  connaître  que  le  devoir.  Mais  Regnard  1 
Dans  le  roman  de  passion  et  d'esclavage  qu'il 
allait  vivre,  avec  M""  de  Prade,  il  était,  aussi- 
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tôt  le  début,  plongé  dans  cet  état  de  saisisse- 
ment, de  surprise  où  se  fit  voir  Gonsalve,  le 
héros  de  M"'''  de  La  Fayette,  quand,  pour  la 
première  fois,  sur  le  rivage  de  l'Espagne, 
après  le  naufrage  de  Zaïde,  il  aperçut  sa  maî- 
tresse. Et  les  aventures,  les  déboires,  les 
craintes,  les  scrupules,  l'espérance  et  l'infor- 
tune, enfin  (comme  dit  Brunei)  tous  les 
broaillamiai  qui  devaient  résulter  pour  Regnard 
de  cette  rencontre,  c'est  ce  qui  constitue  juste- 
ment le  plus  piquant,  le  plus  tendre  et  le  plus 
heureux  de  ce  récit  tant  soit  peu  o  masqué  et 
romancé  »  (Saime-Beuve)  que  le  poète  appela 
la  Provençale. 


II[ 


Avant  d'en  arriver  au  séjour,  bien  un  peu 
forcé,  d'Elvire  et  de  Zelmis,  l'une  devenue 
odalisque  dans  le  sérail  de  Baba-Hassan,  roi 
d'Alger,  l'autre  esclave  au  service  d'Achmet- 
Thalem,  notable  de  la  même  ville  et  tous 
deux  captifs  aux  pays  barbaresques,  voyous  un 
peu  ce  qu'étaient  ces  pays-là,  et  la  place  qu'ils 
occupaient  déjà,  depuis  un  certain  temps, 
dans  la  littérature  de  notre  nation.  A  vrai 
dire,  la  dénomination  de  Barbarie  ou  d'Etats 
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barbaresques  fut  longtemps  assez  indéfinie  et 
put  s'appliquer,  à  peu  près,  à  tous  les  Etats 
arabes  ou  turcs  du  nord  de  l'Afrique.  Toute- 
fois, Fauteur  de  la  Géographie  de  Grozat,  en 
écrivant,  dans  la  seconde  moitié  du  xvni^  siè~ 
cle,  que  la  Barbarie  ((  comprend  les  royaumes 
de  Barca,  de  Tripoli,  de  Tunis,  d'Alger,  de 
Fez  et  de  Maroc  )>  {^)  et  M.  Bonne,  ingénieur 
hydrographe  de  la  marine,  en  dressant  «  la 
carte  de  la  partie  septentrionale  d'Afrique  ou 
de  la  Barbarie  »,  n'ont  fait  que  confirmer  ce 
que  l'on  savait  déjà,  cent  ans  plus  tôt,  au 
temps  de  Regnard.  Par  la  même  Géographie 
de  Grozat,  nous  sommes  informés  encore  que 
le  royaume  de  Barca  est  dépendant  du  Grand 
Seigneur,  c'est-à-dire  du  Sultan  ;  ceux  de  Tri- 
poli et  d'Alger  sont  gouvernés  par  des  deys 
placés  également  sous   le  sceptre  du  Grand- 

(a)  Cette  opinion  était  aussi  répandue  en  Angleterre. 
«  La  Barbarie  est  divisée  en  deux  parties,  écrit  Simon 
Ockley  :  l'une  est  appelée  Barbarie  orientale  ;  elle  com- 
prend les  Etats  d'Alger,  de  Tunis  et  de  Tripoli.  L'autre 
partie  porte  le  nom  de  Barbarie  occidentale  et,  en 
Angleterre,  celui  de  Barbarie  méridionale.  C'est  un 
vaste  pays  qui  fait  partie  du  continent  de  l'Afrique  et 
qui  s'étend  du  nord  au  sud,  depuis  le  cap  Spartel, 
près  du  détroit  de  (îibraltar,  jusqu'au  fort  d'Arguin, 
vers  la  côte  de  la  (iuince  ».  Relation  des  Etals  de  Fez  et 
da  Maroc  écrite  par  un  Anglais  qui  y  a  été  longtemps 
esclave  et  traduite  de  ianglais,  publiée  par  M.  Simon 
Ockley,  professeur  en  langue  arabe  dans  l'Université  de 
(Cambridge  (172O). 
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Seigneur  ;  mais  leur  indépendance  fait  que  ces 
deys  sont  à  peu  près  des  rois  :  quant  au  monarque 
fort  riche,  puissant  et  redoutable  dont  les  Etats 
s*étendent  à  l'ouest  du  royaume  d'Alger,  de 
l'autre  côté  du  détroit,  face  à  l'Espagne,  il  ne 
s'appelle  rien  moins  que  du  titre  pompeux  de 
Pioi  de  Maroc  et  Empereur  d'Afrique. 

C'est  le  Roi  de  Maroc  et  Empereur  d'Afrique 
qui  fit  demander  un  jour,  au  Roi  de  France, 
la  jolie  main  de  M'""^  la  princesse  de  Conti, 
fille  de  Louis  XIV  ;  mais,  pour  les  deys  de 
Tunis,  d'Alger  ou  de  Tripoli,  ils  en  usaient 
d'autre  soi  te  pour  peupler  les>  harems  et  se 
trouver  des  épouses.  Et,  c'était  au  moyen  de 
Caïques  rapides,  nefs  diligentes,  galéasses  ou 
petites  galères  armées  de  canons  et  montées 
par  d'intrépides  brigands  qu'ils  écumaicnt  les 
mers  du  Levant,  d'Italie,  de  France  et  s'empa- 
raient, tant  sur  les  côtes  que  sur  les  flots,  des 
femmes  ou  des  jeunes  filles  dont  la  navigation, 
le  naufrage  ou  le  hasard  faisaient  leur  proie. 

L'audace  des  corsaires,  au  service  de  Tunis, 
d'Alger  ou  de  Maroc,  était  en  effet  telle  que  ce 
n'était  pas  seulement  en  pleine  mer,  en  vue 
de  Nice  ou  des  îles  d'Hyères(^)  que  sévissaient 

(^V  Sur  lo  brigandage  des  pirates  barbaresques  dans 
les  Iles  d Hyènes  on  lira  avec  fruit  le  travail  de  M.  Emile 
Jatiaîsdiez  :  Les  îles  d'Hyeres  (Ed.  du  Livre  mensuel). 
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CCS  bandits  audacieux  ;  mais  encore,  quelque 
inouï  que  cela  paraisse  de  nos  jours,  leurs 
incursions  se  portaient  également  sur  le  litto- 
ral, tant  méditerranéen  qu'océanique,  et  c'était 
souvent  au  vu  et  au  su  de  tous  que  ces  bri- 
gands, abordant  en  plein  jour  au  rivage, 
armés  de  mousquets,  de  cimeterres,  le  turban 
en  bataille,  se  précipitaient,  pour  les  emporter 
jusqu'à  leurs  vaisseaux,  sur  les  femmes  et  les 
enfants. 

Une  charmante  lettre,  écrite  d'Angoumois 
par  ce  même  Godeau,  futur  évêque  de  Vence, 
dont  nous  parlâmes  plus  haut  à  propos  de  la 
Provence,  lettre  écrite  en  iG/ig  à  son  ami  Guez 
de  Balzac,  est,  à  ce  propos,  bien  expressive. 
((  Cette  mer,  écrit  Godeau,  en  faisant  l'éloge  de 
son  séjour  dans  cette  province,  nous  est  assez 
proche  pour  nous  apporter  ses  commodités  et 
assez  éloignée  pour  ne  craindre  les  pirates  d" Al- 
ger. C'est  une  chose  bien  honteuse  pour  la  France 
que  de  voir  la  liberté  avec  laquelle  ces  ennemis 
du  nom  chrétien  la  courent  depuis  la  perte  de  nos 
galères.  Tous  les  Jours  nous  apprenons  quils  ont 
f(dt  des  esclaves  en  terre,  et  ravajé  de  petits 
lieux  qui  sont  situés  sur  le  bord  sans  trouver 
aucune  résistance  » .  a  Les  Chrétiens  qui  bcdtirent 
les  barl)arrs  gémissent  maintenant  dans  leurs 
prisons,  ajoute  God(;au.  Ces  Corsaires  ne  font 
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pobit  (Vautre  commerce  que  de  la  liberté  de  nos 
garçons  et  de  la  padicilé  de  nos  Jilles  K  » 

Par  de  vieux  auteurs,  notamment  Guillaume 
Postel  et  Nicolas  de  Nicolaï,  nous  sommes 
informés  avec  quelle  audace  et  souvent  quelle 
cruauté  en  usaient  déjà,  dès  le  temps  de  la 
Renaissance,  dans  ces  sortes  de  rapts,  les 
pirates  tartaiesques  et  turquesques(a).  L'exem- 
ple à  jamais  fameux  du  plus  grand  écrivain 
que  posséda  jamais  l'Espagne,  le  très  admi- 
rable et  illustre  Miguel  de  Cervantes,  capturé 
dans  un  combat  naval,  à  bord  de  la  galère 
El  Sol  portant  pavillon  espagnol,  emmené  à 
Alger,  enfin  vendu  comme  esclave  au  dey 
Assan-Aga,  est  bien  le  plus  mémorable  qui, 
dans  ces  sortes  d'annales  de  la  piraterie,  pré- 
céda ceux  de  Regnard,  de  Fercourt  et  de 
jyjme  Prade.  Des  cette  époque,  qui  marqua 
le  déclin  du  xvi*"  siècle,  jusqu'à  la  fin  de  l'An- 
cien régime,  il  n'y  eut  pas,  en  France,  de  cir- 
constances 011  le  théâtre  et  le  roman  ne  chej- 
chassent  à  utiliser  ces  aventures. 

Le  premier  avant  Molière,  Cyrano  de  Ber- 

Guillaume  Postel  :  Histoires  orientales,  principale- 
ment des  Turcs  ou  Turchiques,  et  Scythiques,  ou  Tarta- 
resques,  et  autres  qui  en  sont  descendus  (i56o)  ;  Nicolas 
DE  Nicolaï  :  Navigations  et  pérégrinations  orientales  ; 
Nicolas  de  Nicolaï  ou  de  Nicolay  élail  «  géographe  du 
roi  Henri  II  et  gcnlil homme  de  sa  cliambre  ». 
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gcrac,  dans  le  Pédant  joué,  usa  de  l'un  de  ces 
épisodes  ;  et  c'est  lui  qui  nriit,  avant  tout  autre, 
dans  la  bouche  de  son  personnage,  lequel 
est  amené  à  payer  cent  pistoles  pour  le  rachat 
de  son  fils,  cette  exclamation  que  Poquelin 
plaça  jusqu'à  dix  fois,  dans  les  Fourberies  de 
Scapin,  sur  les  lèvres  du  bonhomme  Géronte  : 
((  Qu'allait-il  faire  dans  cette  galère  ?  »  ou  bien  : 
((  Que  diable  allait-il  Jaire  dans  la  galère  d'un 
Turc  ?  »  Encore  que  ces  Turcs,  Mauresques, 
Sarrasins  ou  Tunisiens  fussent  les  personnages 
les  plus  cruels  du  monde,  qu'ils  infligeassent 
la  bastonnade,  la  torture,  voire  souvent  le  pal 
à  leurs  prisonniers,  le  mirage  de  TOrient,  le 
mystère  —  particulièrement  en  ce  qui  touche 
les  femmes  —  des  profonds  hai'ems,  le  cha- 
toiement des  costumes,  des  armes  (a),  la  poésie 
imagée,  colorée  d'un  langage  fleuri  et  qui  ne 
cessa  (depuis  Galland  jusqu'à  Gérard  de  Ner- 
val (^)  en  passant  par  Montesquieu)  d'enchanter 


(a)  Cette  recherche  dans  la  vérité  des  costumes  ne 
tarda  pas  d'être  portée  si  loin  au  théâtre,  que  Favart,  à 
propos  de  sa  comédie  des  Sultanes,  plus  de  vingt  ans 
après  la  mort  de  Regnard,  pouvait  éçrirc  :  «  Dans  la 
comédie  des  Saltancs  on  vit  pour  la  première  fois  les 
véritables  habits  des  dames  turques  ;  ils  avaient  été 
fabriqués  à  Constanlinople  avec  les  étoffes  du  pays.  Cet 
habillement,  tout  à  la  fois  décent  et  voluptueux,  trouva 
encore  des  contradicteurs.  » 

(h)  Géuahd  di:  INkuval  :  Voyage  en  Orient,  passini. 
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et  de  captiver  les  Français,  amenèrent  bien 
souvent  les  écrivains  et  les  poètes,  pour  le 
bien  de  leur  liction,  à  travestir  la  réalité  de 
ces  scènes  si  pénibles  de  l'esclavage. 

Avant  que  les  Trois  saltanes  de  Favart,  les 
sultanes  des  Lettres  persanes,  de  Zaïre,  de  Vile 
des  esclaves  de  Marivaux,  des  contes  galants 
de  Prévost  (a),  des  petits  romans  badins  de 
Godart  d'Aucourt  de  Diderot  ou  de  Cré- 
billon  vinssent  ajouter  à  notre  riche  patri- 
moine de  tarqueries  littéraires,  nous  avions  eu 
de  ces  ouvrages,  dont  la  Provençale  demeure 
le  type,  où  l'on  voit  que  la  tendresse  s'ajoute  à 
la  douleur,  que  l'amour  le  dispute  à  la  bar- 
barie et  dans  lesquels  la  u  galanterie  des 
Maures  )),  comme  dit  M"'^  de  La  Fayette  à  la 
fin  de  Zaïde,  apparaît  subtile,  ornée,  voire 
même  un  peu  précieuse.  Les  jolies  composi- 
tions d'un  éclat  pittoresque,  d'un  sentiment 
exal'té  ou  tendre  que  peindront  un  jour  Lan- 
cret  dans  le  Turc  amoureux,  Carie  van  Loo 
dans  le  Bâcha  faisant  peindre  sa  maîtresse, 
nous  en  découvrons  les  originaux  dans  plus 
d'un  ouvrage  écrit  par  l'un  de  ces  Français 

(a)  Voir,  dans  les  Contes  de  l'abbé  Prévost,  diverses 
lurqueries,  notamment  :  Aventure  d'une  belle  Musul- 
mane, Histoire  de  Cidal  Acmet,  riche  seigneur  de  Constan- 
tinople. 

(b)  Claude  Godart  d'Aucourt  :  Mémoires  turcs. 
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cultivés,  adroits  ou  amoureux,  de  l'espèce  de 
Regnard  et  de  Le  Sage. 

En  réalité,  quand  Regnard  nous  fait  voir 
Raba-IIassan,  épris  de  M"'''  de  Prade,  en  usant 
à  l'endroit  de  sa  captive,  avec  une  discrétion, 
une  retenue  extraordinaire,  il  ne  fait,  lui  aussi, 
que  peindre  —  avec  un  art  digne  de  Lancret 
et  de  Van  Loo,  ses  successeurs  dans  un  autre 
art  — ce  bâcha  courtois  et  policé,  ce  Turc  amou- 
reux. ((  Je  m'aperçois,  Mesdames,  que  vous 
tremblez  pour  Elvire,  écrit  Regnard  dans  la 
Provençale,  Ce  mot  de  Turc  vous  effraie  ;  mais, 
ne  craignez  rien,  cette  belle  est  en  sûreté  et 
Baba-Hassan,  qui  possède  toutes  les  qualités 
d'un  parfait  honnête  homme,  n'a  pas  moins 
de  respect  que  de  tendresse  pour  elle  ».  Il  me 
semble  que  c'est  bien  un  peu  à  travers  une 
image  de  cette  sorte,  sous  cet  aspect  galant 
imprévu  que  Le  Sage,  le  cadet  de  Regnard  et 
souvent  son  émule,  a  présenté,  dans  le  Diable 
holleax,  riiistoire  de  dona  Théodora,  la  belle 
Espagnole  arrachée  en  pleine  mer,  par  le  Turc 
Aby  Aly  Osman,  des  flancs  du  vaisseau. 
((  Aby  Aly,  avoue  cette  héroïne,  dans  le  vif 
et  plaisant  roman  de  Le  Sage,  me  regarda 
longuement  avec  quelque  surprise  et,  connais- 
sant à  mes  habits  que  J'étais  Espagnole,  il  me 
dit  en  langue  castillane:  u  Modérez  votre  afllic- 
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tion,  Madame,  consolez-vous  d'être  tombée 
dans  resclavage  ;  ce  malheur  était  inévitable 
pour  vous  ;  mais,  que  dis-je,  ce  malheur  ! 
C'est  un  avantage  dont  vous  devez  vous  applau- 
dir. Vous  êtes  trop  belle  pour  vous  borner  aux 
hommages  des  Chrétiens  ».  Et  le  dey  Mezo- 
morto,  quand  il  se  trouva  en  présence  de  cette 
dame  si  jolie,  capturée  par  Aby  Aly,  le  corsaire 
à  son  service,  ne  laissa  pas,  lui  aussi,  de  tour- 
ner l'un  de  ces  gracieux  selams  dont  les  fils 
d'Allah  possèdent  le  secret  ingénieux  et 
fleuri  ^  ((Il  me  semble,  dit-il  en  désignant 
dona  Théodora,  que  son  visage  soit  le  soleil 
réfléchi  et  sa  taille  païaît  être  la  tige  du  rosier 
planté  dans  le  jardin  d'Eram  ». 

Baba-Hassan,  le  ïurc  de  Regnard,  ne  se 
comporte  pas  vis-à-vis  d'Elvire,  la  belle  de 
Provence,  avec  moins  de  respect  et  de  soumis- 
sion. Mais  —  et  c'est  ici  le  moment  de  s'arrê- 
ter à  cette  hypothèse  —  est-ce  que  Regnard, 
lui-même  amoureux  et  lui-même  captif,  n'a 
pas  transformé  et  forcé  tout  cela  au  point  qu'à 
bien  des  passages  de  ce  charmant  livre  la 
fiction  apparaît,  tant  elle  est  embellie,  pure- 
ment romanesque  ? 
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IV 

((  Avoir  été  esclave  à  Alger,  écrit  plaisam- 
ment Sainte-Beuve  à  propos  de  l'accueil 
empressé  que  Regnard  au  cours  de  son  voyage 
du  Nord  rencontra  par  la  suite  près  du  roi  de 
Suède,  c'était  alors  une  aventure  qui  provo- 
quait bien  des  questions  ».  Là  dessus,  Sainte- 
Beuve  fait  grief  à  Regnard  de  ce  que  Fauteur 
de  la  Provençale  n'ait  pas  donné,  de  son  séjour 
à  Alger,  de  même  qu'il  le  fit  plus  tard  pour 
son  voyage  en  Laponie,  Pologne  et  dans  les 
autres  états,  a  un  récit  tout  nu  et  sans  ombre 
d'art».  Cependant,  le  critique  des  Lundis  sait 
bien  que  ce  fut  là,  dans  cette  manière,  au 
cours  des  siècles,  l'un  des  artifices  dont  se 
plurent  toujours  à  user  les  poètes  et  les  voya- 
geurs. Il  n'y  a  pas  si  longtemps  que,  grâce  à 
la  publication,  par  M.  Edouard  Champion,  du 
Journal  de  Julien,  domestique  de  M.  de  Cha- 
teaubriand, journal  sobre,  véridique  et 
dépouillé  d'art,  nous  avons  été  mis  au  fait  de 
bien  des  exagérations,  des  travestissements, 
nous  osons  même  dire  des  galéjades  de  lloné 
en  ce  qui  concoriK*  hi  relation  de  son  Itinéraire 
de  Paris  à  ,/érus(de/n  ('^).  l^^ncore  cet  exemple 

(a)  Note  du  voyage  que  j'ai  fait,  avec  M.  de  Chateau- 
briand, de  Paris  à  Jrrusalcui  e(  de  Jérusalem  à  Paris 
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n'est- il  pas  isolé  et  l'on  n'en  aurait  pas  fini  si 
l'on  voulait  pousser  à  fond  cet  examen  et  faire 
en  sorte  de  distinguer  dans  les  plus  beaux  ou- 
vrages, notamment  les  mémoires,  les  deux  parts 
bien  distinctes  de  la  vérité  et  de  la  légende. 

En  ce  qui  concerne  la  Provençale  et  tous  les 
épisodes  qui  constituent  la  trame  de  cette  jolie 
œuvre,  un  document  est  venu,  du  vivant 
même  d'Edouard  Fournier  qui  s'en  est  servi, 
fort  à  propos  éclairer  les  érudits  dans  leurs 
recherches.  Nous  voulons  parler  de  ce  grand 
cahier  manuscrit  \n-!\''  de  65  pages  écrit,  vers 
1718,  par  l'un  des  plus  fidèles  compagnons  de 
liegnard,  par  ce  M.  aux  Cousteaux  de  Fercourt 
qui  demeura  si  lié  avec  le  poète  qu'il  l'accom- 
pagna, par  la  suite,  dans  plusieurs  de  ses 
voyages  (^)  et  alla  même  avec  lui  jusqu'en 
Lnponie  a  se  frotter  à  l'essieu  du  pôle  )>. 
M.  aux  Cousteaux  de  Fercourt,  déjà  âgé, 
((  homme  de  grand  sens  et  de  grande  vertu  » 
(Joseph  Guyot)  ^  retiré  comme  conseiller  en 
son  Présidial  de  Beau  vais,  aimait  —  non  sans 

en  180G  et  1807,  connu  sous  le  nom  de  Julien  dans 
quelques  passages  de  son  Itinéraire.  {Honoré  Cham- 
pion, 1904). 

(aj  Voir  tout  le  début  du  Voyage  de  Flandre  et  de 
Hollande:  u  Nous  partîmes  de  Paris  le  26  avril  168 1, 
par  le  carrosse  de  Bruxelles.  Je  fus  couchera  Senlis  où 
se  devait  rendre  M.  de  Fercourt,  etc.  »  De  même  le 
Voyage  de  Laponie,  pas  s  un. 
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mélancolie  —  à  se  remémorer,  au  fond  de  sa 
province,  les  aventures  de  sa  jeunesse;  aussi 
est-ce  pour  charmer  ses  loisirs  que  ce  magis- 
trat rédigea  le  précieux  mémoire,  consacré  à 
lui-même  et  à  Regnard  et  dans  lequel  il  refait, 
de  la  fin  de  septembre  1678,  date  de  leur  cap- 
ture par  les  brigands  d'Alger,  jusqu'à  la  fin 
d'avril  1679,  date  de  leur  rachat  par  les  reli- 
gieux lazaristes,  la  relation  de  ce  qu'en  leurs 
longues  courses  et  leurs  pires  épreuves  ils 
endurèrent  tous  deux  ^ . 

Il  va  de  soi  que  Fercourt,  n'étant  pas  amou- 
reux et  n'étant  pas  poète,  n'avait  pas  les 
mêmes  raisons  de  retracer  les  faits,  de  peindre 
les  gens  et  de  les  représenter  avec  ce  même 
relief,  cette  même  couleur  dont  Regnard,  sou- 
tenu par  un  autre  mobile,  usa  d'une  manière 
charmante  et  plus  libre.  ((  Elvire,  écrit  le 
galant  poète  dans  la  Provençale,  ayant  terminé 
heureusement  ses  affaires  à  Rome,  revenait  en 
France  ;  et  la  fortune  la  conduisit  à  Gênes  dans 
le  même  temps  que  Zelmis  (venant  de  Flo- 
rence) y  arriva.  Ils  s'embarquèrent  comme  j'ai 
dit,  sur  ce  vaisseau  anglais  et  ce  fut  là  que 
Zelmis  reconnut  l'aimable  Provençale  dont  il 
se  croyait  bien  éloigné.  »  Fercourt,  lui,  n'en 
dit  pas  si  long.  Il  relate  tout  simplement  que, 
parvenus  à  (iênes,  son  ami  et  lui  a  voulant 
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pousser  jusqu'à  Marseille,  s'embarquèrent  sur 
un  navire  qui  s'y  rendait.  C'est,  dit-il,  ce  qui 
les  perdit  ».  Ici  Fercourt  et  Regnard  se  trouvent 
d'accord.  Leurs  textes,  depuis  le  moment  du  dé- 
part de  Gênes  j  usqu'à  celui  du  combat  que  les  cor- 
saires leur  livrèrent,  enfin  jusqu'à  l'instant  de 
leur  capture  à  bord  du  navire  britannique,  se 
soutiennent  l'un  l'autre  et  se  font  écho. 

Regnard  veut  que  le  capitaine  anglais,  qui 
((  n'était  point  amoureux  comme  lui  »  reconnut 
tout  de  suite,  à  l'allure  des  vaisseaux,  deux 
puissants  coureurs  qui  lui  avaient  fait  la  chasse 
déjà  depuis  Alep.  Aussi,  écrit  Fercourt,  fît-il 
souper  tout  le  monde  de  bonne  heure,  pour 
((  éviter  de  faire  fanal  »  ;  mais,  comme  ils 
avaient  eu  l'imprudence,  avant  d'éteindre  les 
feux,  de  ne  s'approcher  pas  assez  près  des 
côtes  de  France,  notamment  de  Villefranche 
et  Nice,  ports  où  ils  eussent  été  à  même  de 
s'abriter,  cette  précaution  ne  fut  pas  suffi- 
sante à  dissimuler  leur  présence  en  cet  endroit. 
D'autant  qu'à  minuit  il  se  leva  une  lune  admi- 
rable et  que  ce  spectacle,  propre  à  exalter  chez 
Regnard  le  sentiment  de  sa  tendresse  à  l'égard 
de  M"™^  de  Prade  montée  à  bord  à  Gênes  avec 
son  mari,  ne  laissa  pas  d'être  bien  dangereux, 
d'un  autre  côté,  pour  la  sécurité  de  l'équipage. 

En  effet,  les  deux  mystérieux  coureurs,  pro- 
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fitant  de  ce  beau  clair  de  l'astre,  ne  tardèrent 
pas  à  se  rapprocher  du  navire  qui  portait  El- 
vire  et  Zelmis  de  la  portée  du  canon  et  là,  ils 
se  mirent  à  les  narguer  et  à  les  provoquer,  dit 
Fercourt,  à  peu  près  comme  le  chat  qui,  avant 
de  bondir,  joue  avec  la  souris.  Nous  savons 
que  l'une  des  ruses,  employées  dans  la  circons- 
tance par  les  Barbaresques,  était  d'amuser  et 
de  tromper  leurs  victimes  désignées  en  leur 
donnant  à  croire  qu'elles  avaient  affaire  à 
d'autres  Européens  ^  A  cet  effet,  ajoute  Fer- 
court,  ils  se  divertirent  à  faire  flotter,  à  l'avant 
de  leurs  vaisseaux,  tous  les  pavillons  de  la 
Chrétienté,  a  celui  d'Espagne  après  celui  de 
France,  celui  de  Hollande  après  celui  d'Es- 
pagne.  »  Et  Regnard  — d'accord  avec  son  ami 
—  va  même  jusqu'à  dire  u  qu'ils  ôtèrent  celui- 
ci  pour  mettre  à  sa  place  un  Hollandais,  qui 
fut  suivi  d'un  Vénitien  et  d'un  Maltais  ;  ils 
arborèrent  enfin,  après  tous  ces  jeux,  l'étendard 
de  Barbarie  coupé  en  flamme  au  croissant  des- 
cendant »  ;  toutefois,  ce  que  ni  Regnard  ni 
Fercourt  ne  disent,  c'est  s'ils  arborèrent  le 
pavillon  de  Salé  portant  de  gueules  et  taillé 
comme  celui  de  Barbarie  2.  H  existait  en  eflet, 
nous  apprend  M.  PaulMasson  (a-),  une  sorte  de 

(a)  Paul  Masson  :  Histoire  des  établissements  et  du  com- 
merce français  dans  rAJ'rifine  barbaresnae  (Paris,  1903). 
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conyenlion  aux  termes  de  laquelle  les  corsaires 
de  Salé,  en  Maroc,  et  ceux  d'Alger  pouvaient 
se  prêter  mutuellement  leurs  pavillons;  et, 
c'était  par  cette  feinte,  dont  ils  usaient  pres- 
que chaque  fois,  que  les  malheureux  —  arra- 
chés  de  leurs  vaisseaux  le  plus  souvent  après 
un  dur  combat  —  ne  savaient  pas  d'abord  de 
quelle  sorte  de  maîtres  ils  devenaient  esclaves, 
et  si  c'était  à  Salé  de  Maroc  ou  bien  à  Alger 
qu'allaient  les  emmener  leurs  vainqueurs. 

Les  vaisseaux  des  brigands,  ayant  mis  le 
cap  vers  le  Sud,  Fercourt,  à  l'aspect  d'un  port 
admirable  dominé  d'une  ville  en  amphithéâtre 
composée  de  maisons  blanches  à  toits  plats  et 
à  terrasses,  couronnée  de  minarets,  et  dans  la 
rade  duquel  s'offraient  jusqu'à  la  profusion 
une  quantité  de  navires  de  toutes  les  sortes,  ne 
douta  pas  qu'ils  ne  fussent  amenés  en  cette 
ville  fameuse  d'Alger  dont  Regnard  nous  dit, 
dans  son  ouvrage,  que  le  roi  était  Baba-Has- 
san (a).  Mais,  avant  que  Regnard,  Fercourt,  un 
religieux  dominicain,  une  jeune  personne  fille 


(a)  Enfin  ils  virent  Alger,  ville  de  cliarmant  aspect, 
((  excepté,  dit  Fercourt  dans  sa  relation,  pour  ceux  qui 
y  entrent  pour  être  mis  aux  fers.  »  Avant  de  rentrer  à 
ce  port  d'attache,  les  corsaires  qui  venaient  de  capturer 
Regnard  et  ses  amis,  trouvèrent  encore  moyen  de 
s'emparer  d'une  barque,  d'une  tartane,  et  de  faire  pri- 
sonniers quelques  pêcheurs  sur  les  côtes  de  Sicile. 
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d'un  orfèvre  de  Paris,  un  u  autre  Français  qui 
devint  leur  ami,  dont  ils  rencontrèrent  plus 
tard  le  frère  à  Delft  »,  enfin  M.  de  Prade  et  sa 
femme,  la  belle  Provençale,  fussent  conduits 
à  Alger  pour  être  vendus  sur  le  Batistan^,  les 
malheureux  passagers  avaient  dû  subir  toutes 
sortes  d'outrages,  supporter  les  menaces  et  les 
mortifications  dont  les  Barbares  ont  coutume 
d'user,  dans  des  cas  pareils,  envers  leurs  vic- 
times. Peu  après  leur  rencontre  avec  les  deux 
coureurs,  qui  se  montrèrent  à  eux  pendant  la 
nuit,  les  pauvres  gens  eurent  à  essuyer  d'abord 
un  combat  des  plus  vifs.  Ce  combat,  Regnard 
Ta  décrit,  dans  la  Provençale,  avec  complai- 
sance, et  non  sans  s'y  attribuer  un  rôle 
important;  mais  son  compagnon,  aux  Cous- 
teaux  de  Fercourt,  ne  se  montra  pas  moins 
héroïque.  Si  l'on  en  croit  sa  relation,  pendant 
tout  le  temps  que  dura  l'affaire,  laquelle  fut 
des  plus  chaudes,  il  servit  u  le  même  canon 
que  le  capitaine  lequel,  dans  le  plus  fort  du 
combat,  fat  tué  à  son  côté  par  deux  boulets 
attachés  ensemble  avec  une  petite  barre  de 
fer  qui  lui  emportèrent  l'épaule  gauche  et  la 
tete.  » 

Cette  belle  résistance  ne  servit  de  rien  au 
navire  ariglais.  Les  corsaires,  qui  avaient  re- 
joint celui-ci  «  à  la  hauteur  et  à  la  vue  des  îles 
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d'Hyères»,  disposaient  d'un  équipage  de  quatre 
cents  hommes  et,  par  un  rapprochement  singu- 
lier dans  les  annales  barbaresques,  le  capi- 
taine turc  qui  montait  l'un  des  deux  bateaux 
corsaires  se  trouvait  être  précisément  ce  même 
Messo-Morto  ou  Mezomorto  qui,  plus  tard, 
devint  dey  et  dont  Le  Sage  nous  dit  (le  Diable 
boiteux)  qu'il  se  comporta  si  galamment  avec 
dona  ïheodora  (^).  Regnard,  qui  n'est  pas,  dans 
la  circonstance,  aussi  précis  que  Fercourt,  a 
donné  —  dans  son  récit  —  le  nom  de  Mus- 
tapha à  son  Barbaresque  ;  mais  il  n'y  a  pas 
à  douter  que  Mustapha  ne  soit,  dans  la  circons- 
tance, le  même  personnage  que  Mezomorto; 
et  nous  reconnaissons  encore  ce  dernier  à  ce 
trait  que,  maîtie  obligeant,  il  en  usa,  vis  à-vis 
de  la  belle  Provençale,  «  avec,  dit  Regnard. 
des  manières  très  honnêtes  et  qui  n'avaient  rien 
de  turc.  » 

Aux  Cousteaux  de  Fercourt,  malgré  la  conci- 
sion de  son  récit,  ne  laisse  pas,  d'autre  part, 
en  nommant  Elvire,  de  s'attarder  complai- 
samment  sur  cette  sorte  de  fatalité  qui,  dit  il, 
((  paraissait  lier  depuis  un  an  leur  destinée  (à 
Regnard  et  à  lui)  à  celle  de  cette  jeune  dame.  » 

(a)  ((  Il  se  fît  nommer,  en  i683,  dey  d'Alger  dans  le 
temps  que  M.  Duquesne  bombarda  la  ville.  »  Fercourt, 
Relation. 
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Le  fait  est  que  la  persistance  singulière  qui, 
depuis  Bologne  jusqu'à  Rome  et  Gênes,  avait 
amené  Zelmis  à  se  rencontrer  partout  avec 
Elvire,  fie  manquait  pas  d'avoir  quelque  chose 
de  troublant.  Le  hasard,  ici,  n'est  pas  tout. 
Il  semble  bien  qu'en  cette  affaire,  il  fut 
aidé  par  l'amour.  Et,  quoi  qu'en  aient  dit  les 
commentateurs  du  récit  de  Fercourt,  il  fallait 
qu'il  y  eut,  dans  ce  sentiment  qui  ramenait 
sans  cesse  l'une  auprès  de  l'autre,  avec  une 
attraction  si  évidente,  deux  personnes  bien 
faites  pour  se  rapprocher,  un  penchant  autre- 
ment vif,  une  inclination  autrement  forte  que 
tout  ce  que  peut,  dans  des  cas  pareils,  auto- 
riser ce  hasard  même. 


V 

C'est  avec  raison  que  M.  Joseph  Guyot, 
parlant  de  l'un  des  chefs-d'œuvre  de  Rognard, 
sa  jolie  comédie  des  Ménechmes,  écrit  que  le 
])oète  en  emprunta  le  sujet  à  Plante  qui, 
comme  lui,  fut  captif  et  comme  lui,  mis  au 
service  d'un  maître  faiouche,  se  trouva 
(employé  auK  tiavaux  les  plus  rudes.  Un  autre 
auteur,  M.  L.  Hiédif,  n'a  pas  avec  moins  de 
vérité  établi  ce  ra|)pi'ochement  que  Kegnard, 


PRÉFACE 


43 


captif  à  Alger,  n'eut  pas  à  y  soufïVir  moins  de 
rigueurs  que  son  génial  et  fameux  devancier,  le 
grand  Miguel  Cervantes  (a). 

Cervantes  —  cela  est  connu  —  avant  que 
les  Pères  de  la  Merci  tentassent  de  le  racheter, 
avait  essayé  de  s'enfuir  d'Alger  et  de  gagner 
Oran,  ville  dans  laquelle  se  tenait  une  petite 
garnison  espagnole  ;  mais,  l'auteur  de  Don 
Quichotte,  n'ayant  pas  réussi  dans  sa  tentative, 
avait  été  repris  par  la  milice  du  dey  et,  comme 
il  arrivait  dans  ces  cas-là,  quand  des  chré- 
tiens esclaves  étaient  ressaisis  et  ramenés  à  leur 
ancien  maître,  Cervantes  fut  mis  à  la  torture  ^. 
Après  quoi  les  Barbaresques  le  jetèrent  dans 
un  cachot  où  ils  renchaînèrent  et  le  laissèrent 
de  longs  mois.  Pareille  aventure  ne  devait  pas 
manquer  d'arriver  aux  Français  vendus  à 
Achmet-Thalem  ^,  car  enfin  à  quoi  devaient 
songer  des  Chrétiens  tombés  aux  mains  de 
pareils  monstres,  sinon  chercher  à  s'enfuir? 

Regnard,  dans  la  Provençale ,  a  tiré  parti  de 
cet  épisode  et  montré  de  quelle  façon  ils  avaient 
tenté  de  se  soustraire,  M""^  de  Prade  et  lui,  au 
joug  si  cruel  des  tyrans  d'Alger.  «  Le  coup 
manqua,  écrit  Edouard  Fournier,  sans  que 
Fercourt  nous  dise  comment  »  ;  mais  ce  qui 

(a)  L.  Brédif  :  Mélanges  :  deux  hommes  de  lettres  au 
bagne  d Alger  :  Regnard  et  Cervantes  (Paris,  1910). 
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ne  manqua  pas  (aussitôt  qu'ils  furent  ramenés 
chez  leur  maître)  ce  furent  les  représailles  du 
caractère  le  plus  outrageant.  A  peine  en  effet, 
au  lendemain  de  leur  retour,  Fercourt  eut-il 
paru  le  premier,  sur  la  dernière  marche  du 
caveau  où  les  esclaves  avaient  leur  réduit, 
qu'Achmet-Thalem,  porté  au  comble  de  la 
fureur,  se  jeta  aussitôt  sur  lui,  le  saisit  par  le 
cou,  lui  cracha  au  visage  et  se  mita  lui  crier, 
en  langage  arabe  :  —  «  Perro  sanza  fede,  gyaoar, 
seiitar  abaxo  !  »  (Chien  de  Chrétien  sans  foi, 
couche-toi  par  terre  !)  Ce  disant,  Achmet 
obligea  Fercourt  à  s'étendre  sur  le  sol  et, 
les  pieds  tenus  en  élévation,  à  se  laisser 
bâtonner. 

D'après  les  relations  qu'aux  Cousteaux  de 
Fercourt  rédigea  longtemps  après,  retiré  en 
son  présidial  de  Beauvais,  du  souvenir  de  ce 
mauvais  moment,  Regnard  ne  se  serait  pas 
comporté,  sous  les  coups  des  Barbares,  avec 
autant  de  fermeté  que  lui-même.  Le  futur 
conseiller  au  Présidial  rapporte,  à  cette  occa- 
sion, qu'Achmet-Thalem,  de  ciainte  qu'lm- 
mona  sa  femme  et  1^'atma  sa  belle-sœur,  atteji- 
dries  par  les  cris  des  patients,  ne  vinssent  à 
intercéder  en  faveur  de  ceux-ci,  les  avait  par 
son  ordre  éloignées  toutes  deux  de  la  vue 
du  sup[)lice.  Cette  Immona  est  la  même  per- 
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sonne  qui,  scion  Regnard,  se  serait  montrée 
éprise  du  poète  au  point  de  chercher  à  le  rendre 
infidèle  à  la  belle  El  vire.  Regnard  a  même 
écrit,  sur  ces  tentatives  d'un  genre  bien  pas- 
sionné, des  pages  exquises  et  chaleureuses  dont 
quelqu'un  a  pu  dire  avec  vérité  qu'  ((  il  n'y  a 
point,  dans  le  roman,  ni  môme  dans  toutes 
les  œuvres  de  Regnard,  un  récit  plus  naturel, 
plus  coloré,  écrit  dans  une  langue  plus  ferme 
et  plus  vive  que  celui  de  l'amour  de  l'oda- 
lisque et  de  ses  avances  à  Zelmis  {^).  »  Si  Ton 
s'en  rapporte  au  caractère  des  femmes  de  cetle 
nation,  cet  épisode  n'a  rien  que  de  vraisem- 
blable et  c'est  un  homme  très  au  fait  des 
mœurs  de  l'xXfrique  en  ces  vieux  temps,  Pidou 
de  Saînt-Olon,  ambassadeur  de  France  près  du 
roi  de  Maroc,  qui  a  écrit  que  les  esclaves  mau- 
resques, mais  surtout  celles  qui  sont  d'origine 
juive,  «  aiment  particulièrement  les  Chrétiens 
à  cause  qu'ils  ne  sont  pas  circoncis  et  il  n'y  a 
point  de  stratagème  dont  quelques-unes  ne 
se  servent  pour  gagner  les  esclaves  qui 
sont  chez  elles  et  qui  ont  la  liberté  d'entrer 
dans  leur  logis  (b).  )> 


(a)  Gabriet.  Aymé  :  EfMde  sur  les  voyages  de  Regnard 
(Garcassonne,  1886). 

(b)  Pidou  de  Saint- Olon  :  Etat  présent  de  V Empire  du 
Maroc. 
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En  dépit  de  certaines  allégalions  de  Regnard 
prétendant  que  son  maître  l'employa  à  faire 
la  cuisine  et  à  peindre  des  vaisseaux,  nous 
apprenons  (toujours  par  le  manuscrit  de  Fer- 
court)  que  les  besognes  auxquelles  étaient 
astreints  les  deux  amis  étaient  d'un  ordre 
beaucoup  plus  vil.  A  la  vérité,  ni  Fercourt  ni 
Regnard  ne  tournèrent,  à  l'exemple  ancien  de 
Plante,  la  meule  d'un  boulanger;  mais,  tandis 
que  Regnard  dans  la  maison  d'Achmet- 
ïhalem  cardait  la  laine,  Fercourt  la  dévidait. 
Le  seul  adoucissement  que  Pvegnard  obtint  à  sa 
condition  date  de  l'instant  où  le  poète  se  mit  à 
confectionner,  avec  des  brins  d'osier,  des  cages 
à  prendre  les  oiseaux.  Comme  ces  cages 
étaient  construites  avec  beaucoup  d'industrie, 
Achmet-Thalem,  le  maître  de  Regnard,  ne 
tarda  pas  à  en  faire  le  commerce  ;  et  c'est  ce 
que  le  poète  lui-même,  échappé  de  ses  tribula- 
tions, devenu  Trésorier  de  France,  capitaine  et  * 
bailli  de  Dourdan,  se  plut,  par  la  suite,  dans  le 
billet  suivant,  à  rappeler  à  Fercourt  :  «  N'oublie 
pas  surtout,  citer  ami,  les  doux  nionients  que 
nous  passions  cuseinhle  sur  les  degrés  de  iiostre 
])uante  et  sombre  demeure,  toy  eu  tirant  la  laine 
d'une  main  vive  et  Uyère,  moy  faisant  des  prisons 
aux  oyseaux,  » 

Une  telle  existence,  faite  d'un  grossier  labeur, 
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agrémentée  de  coups,  de  menaces  et  qui  se 
compliquait  encore,  cliez  Regnard,  d'un  amour 
contrarié,  eût  pu  devenir  mortelle  à  nos  per- 
sonnages. Mais,  comme  il  arrivait  presque 
toujours  en  des  cas  semblables,  la  bonté,  le 
zèle  et  le  dévouement  des  religieux,  tant  de 
l'ordre  de  la  Merci  que  de  celui  de  Saint-Lazare, 
ne  tardèrent  pas  à  s'employer  au  mieux  de 
l'intérêt,  de  la  défense,  enfin  de  la  libération 
des  prisonniers.  L'un  de  ceux  qui  ont  fait 
le  plus,  au  xvii^  siècle,  pour  le  bien  de  la 
religion,  le  soulagement  et  la  consolation  des 
malheureux,  le  bon  Vincent  de  Paul,  avait  été 
ému  au  plus  haut  point  de  l'état  misérable 
dans  lequel  les  Maures,  aussi  bien  ceux  de 
Maroc  que  d'Alger,  maintenaient  les  captifs 
de  leurs  rapines.  Dans  le  dessein  de  remé- 
dier à  une  condition  si  humiliante  et  si  peu 
digne  du  nom  d'hommes,  Vincent  de  Paul 
résolut  d'instituer  à  Tunis,  voire  à  Alger,  ville 
dans  laquelle  jadis  il  avait  été  retenu  prison- 
nier lui-même,  une  mission  de  religieux  laza- 
ristes qu'il  nomma  mission  de  Barbarie. 

Cette  mission  ne  tarda  pas  d'acquérir,  grâce 
à  la  diligence,  à  l'énergie  et  à  Tinlassable 
sacrifice  de  ceux  qui  la  composaient,  une  telle 
réputation  d'efficacité  que  le  roi  ordonna,  dès 
ce  tuoment,  que  la  fonction  de  Consul  de 
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FraiiGé  dans  cette  contrée  serait  toujours  rem- 
plie par  les  Lazaristes.  M.  Paul  Masson  nous 
informe  que  ceux  ci  furent  d'abord,  et  dans 
l'ordre  chronologique,  les  frères  Barreau,  Du- 
bourdieu  et  Jean  Le  Vacher.  Selon  les  dires  de 
Fercourt  (et  bien  que  Regnard  dans  la  Proven- 
çale attribue  cette  intervention  à  M.  Dussault 
((  consul  de  la  nation  française  »),  c'est  bien 
au  P.  Le  Vacher  que  Fercourt,  Regnard  et 
jy|me      Prade  durent  leur  libération. 

Homme  d'une  piété  sublime  et  le  plus  grand 
saint  qui  fût  alors  chez  les  Lazaristes  et  même 
dans  le  monde  après  Vincent  de  Paul,  le 
P.  Le  Vacher  n'hésita  pas,  malgré  la  répugnance 
qu'il  éprouvait,  à  négocier  avec  Achmet- 
Thalem  le  rachat  de  ses  compatriotes,  u  Cou- 
rage, Monsieur,  c'est  Dieu  même,  avait  écrit 
le  fondateur  de  la  mission  de  Barbarie  à  son 
saint  disciple  (lettre  de  i655),  c'est  Dieu  même 
qui  vous  a  établi  au  lieu  et  à  l'emploi  où  vous 
êtes.  »  Les  événements  ne  tardèrent  pas,  après 
de  longs  mois  de  la  captivité  la  plus  rude,  à 
justifier,  aux  yeux  de  Fercourt,  de  Regnard  et 
de  sa  belle  maîtress(%  ces  paroles  adressées  par 
Vincent  de  Paul  au  P.  Le  Vachei*  ^  Ce  dernier, 
grâce  à  l'avis  qu'il  avait  fait  passer  en  France 
de  l'état  (r(^s(^lavago  an(|uel  étaient  léduits  ces 
pauvHîs  gens,  ne  tarda  pas  à  recevoir,  tant  de 
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la  famille  de  Fcrcourt  que  de  celle  de  Regnard, 
la  somme  nécessaire  au  rachat,  soit,  pour  cha- 
cune des  rançons,  environ  12.000  livres.  Grâce 
aux  2.000  livres  que  le  religieux  réussit  à 
faire  rabattre,  par  Achmet-ïhalem,  sur  les 
12.000  qu'exigeait  le  forban  pour  le  prix  auquel 
il  estimait  Regnard,  le  P.  Le  Vacher  fut 
encore  assez  heureux  pour  négocier  le  rachat 
de  M™"  de  Prade. 

Ce  qu'il  y  eut  de  plaisant,  sinon  pour 
de  Prade,  au  moins  pour  le  constant,  sincère 
et  parfait  amant  qu'était  Regnard,  c'est  que  le 
P.  Le  Vacher,  ayant  épuisé  le  peu  de  fonds 
dont  il  disposait  encore  à  racheter  la  jeune 
femme,  il  ne  lui  resta  plus  en  poche  une  pistole 
pour  racheter  le  mari.  Regnard,  par  l'effet  de 
cette  circonstance,  ne  recouvrait  donc  pas  seu- 
lement la  liberté,  c'était  en  même  temps  une 
maîtresse  aimée,  choisie  entre  les  plus  tendres, 
qu'il  letrouvait  libre  de  tous  liens  et  que  — 
de  retour  à  Arles  —  il  espéra  un  moment 
pouvoir  épouser.  Ce  qui  rendait  cette  entre- 
prise des  plus  faciles,  c'est  que  M""^  de  Prade, 
qui  n'avait  point  revu  son  mari  depuis  leur 
arrivée  à  Alger  et  leur  séparation  au  marché 
des  esclaves  {Bâtis tan),  croyait,  pour  tout  de 
bon,  qu'il  était  mort. 

Toute  cette  aventureuse,  cocasse,  attendris 
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santé  et  délicate  histoire  se  serait  donc  achevée 
comme  un  conte  de  féerie  et  la  félicité  de  ce 
couple  aimable  eût  été  portée  au  comble  si, 
tout  à  coup,  sans  crier  gare  et  dans  l'instant 
même  qu'Elvire  et  Zelmis  s'apprêtaient  à  con- 
voler, sous  le  ciel  de  Provence,  en  de  justes 
noces,  de  Prade,  racheté  de  son  côté  par 
d'autres  religieux,  ne  fût  reparu,  semblable  en 
son  épouvantait  à  ce  Commandeur  que  Poque- 
lin,  pour  la  confusion  de  don  Juan,  a  placé 
dans  sa  pièce.  <(  Jamais,  écrit  Regnard,  on  ne 
vit  un  moment  pareil,  tout  le  monde  devint 
immobile.  Elvire  regardait  de  Prade  sans  rien 
dire.  Zelmis  considérait  Elvire  sans  parler  et, 
de  Prade  jetait  les  yeux  tantôt  sur  sa  femme 
et  tantôt  sur  Zelmis.  »  C'était  là  une  situation 
comme  il  y  en  a  peu  et  de  laquelle  Zelmis  ne 
pensa  sortir  qu'en  disparaissant.  Il  y  a  lieu  de 
croire  que  c'est  a  Tindiscrétion  de  ce  mari 
gênant  que  Kcgnard  pensa  un  jour,  sinon  dans 
la  fable,  du  moins  dans  le  ti4re,  quand  il  ima- 
gina, pour  l'une  de  ses  œuvres  théâtrales, 
celte  conuVlie  du  Reloar  imprévu  dans  laquelle 
il  conta  le  retour  d'un  bonhomme  de  père 
qu'on  n'attendait  phis  et  dont  la  résurrection 
vint  vivement  tionbh^r  un  tils  prodigue 
oecu[)é  à  manger  son  bien. 

Quoiqu'il  en  soit  de  cet  épilogue  et,  si  Ton 
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fait  état  de  la  fortune  qui  attendait  plus  tard 
Regnard  dans  ses  succès  de  poète  et  ses 
fonctions  élevées  de  tous  les  ordres,  on  peut  se 
demander  si  celui  qui  aima  avec  tant  de  fidélité, 
de  constance  et  de  ferveur  dans  la  passion,  put 
oublier  jamais  la  belle  Provençale  ?  Sans  doute, 
par  la  suite  des  ans  et  la  dissipation  d'un 
monde  ou  sa  franchise  et  sa  belle  humeur 
devaient  provoquer  partout  les  plaisirs,  on 
peut  dire  que  Regnard  rencontra,  du  côté  des 
femmes,  des  succès  nombreux,  choisis  et  dignes 
d'un  homme  en  qui  le  mérite  personnel  s'aug- 
mentait encore  du  prestige  et  du  rayon  de  la 
gloire.  Aux  confidences  qu'il  a  glissées  un  peu 
partout,  non  seulement  dans  son  théâtre,  mais 
aussi  dans  ses  voyages  en  prose  et  en  vers, 
dans  les  épîtres  dédiées  aux  plus  chers,  aux 
meilleurs  de  ses  amis,  un  Bentivogiio,  un  du 
Vaulx,  nous  surprenons  souvent  dans  cet 
ordre  du  cœur,  des  aveux  d'un  tour  bien 
délicat. 

Dans  lépître  à  l'abbé  Bentivogiio  notam- 
ment, il  y  a  des  accents  qui  ne  trompent  pas, 
et  quand  Regnard,  dans  deux  vers  de  cette 
épître,  écrit  de  la  belle  à  laquelle  il  pense  : 

Je  languis,  je  me  plains  quand  je  vois  ses  appas, 
Je  ne  soujfre  pas  moins  quand  je  ne  les  vois  pas, 

il  fait  songer  à  La  Fontaine,  au  La  Fontaine 
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des  Elégies,  comme  lui  inconstant  et  comme 
lui  amoureux,  a  Des  attachements  comme 
celui  qui  l'enchaîna,  pendant  plusieurs  années, 
à  la  belle  Lalleniand  »  et  dont  parle  M.  Joseph 
Guyot  dans  son  livre,  le  poète  en  eut  de 
diverses  sortes  ;  mais  le  lien  auquel  il  fut  le 
plus  longtemps  fidèle  et  qu'il  observa  jusqu'à 
la  mort  fut  celui  qui  le  rapprocha  des  deux 
demoiselles  Loyson,  u  des  plus  belles  et  des 
plus  spirituelles,  écrit  ïiton  du  ïillet  {le  Par- 
nasse français),  qui  ont  fait  l'ornement  des 
spectacles  et  des  promenades  de  Paris  )).  Tant 
en  son  hôtel  de  la  rue  de  Puchelieu  à  Paris 
qu'en  son  logis  de  Grillon  auprès  de  Dourdan, 
Doguine  qui  était  blonde  et  Tontine,  la  brune 
joliment  décoiffée,  dont  il  a  écrit  : 

Ses  cheveux  sont  en  onde 
Et  fort  négligemment  flottent  à  gros  bouillons 
Sur  sa  gorge  d'albâtre... 

occupèrent  sa  pensée  et  firent  battre  son  cœur. 
Pour  ces  deux  sœurs,  rivales  dans  le  plaisir  et 
dans  la  beauté,  Uegnard  a  composé  de  bien 
jolis  airs,  des  brunelles  comme  il  disait  ;  pour 
elles,  il  a  exercé  sa  verve  et  montré  son  talent. 
Ce  que  l'on  a  moins  fait  remaïquer  c'est,  dans 
le  Carnaval,  l'un  de  ses  ((  divertissements  »  ins- 
. pires  |)ar  les  jolies  i)ara(les  de  la  comédie  véni- 
tienne, l'embarras  avec  lequel  il  fait  dire  à 
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Léandre,  dont  le  choix  oscille  entre  Isabelle  et 
Léonore,  ces  vers  qui  peignent  bien  son  hési- 
tation à  choisir  entre  Tontine  et  Dogaine  : 

Quand  je  vous  vois  ensemble. 
L'amour  qui  dans  vos  yeux  tous  ses  charmes  rassemble 

Est  également  triomphant  ; 
Entre  deux  beaux  objets  qui  tous  sçavent  me  plaire. 

Le  choix  est  difficile  à  faire 

Et  Vun  de  Vautre  me  défend... 

Fontenelle,  plus  tard,  dans  un  couplet 
dédié  aux  deux  sœurs  Loyson,  ne  s'exprimera 
pas  plus  galamment  ni  mieux  ^ 

Et  cependant,  qui  sait  ?  Qui  sait  si  le  Tré- 
sorier de  France  et  lieutenant  des  chasses,  le 
poète  et  le  dramaturge  applaudi,  dans  son  facile 
bonheur,  ne  regrettait  rien  du  passé  ?  Qui  sait 
si  parfois,  durant  un  soir  heureux  de  l'été, 
Regnard,  par  la  fenêtre  ouverte  de  son  beau 
cabinet  de  Grillon,  ne  s'accoudait  pas  devant 
les  parterres,  ne  se  laissait  pas  aller  à  rêver,  en 
écoutant  les  jets  d'eau,  à  tout  un  rappel  de  sa 
jeunesse?  Alors,  tout  comme  MM"  Bachau- 
mont  et  Chapelle,  les  garçons  joyeux,  il  se 
plaisait  de  nouveau,  par  un  retour  de  tendresse, 
à  penser  à  ces  Artésiennes  qui  sont  ((  propres, 
galantes,  jolies  »,  aussi  bien  tournées  que 
la  Vénus  de  leur  ville  et  qui,  le  soir,  à 
l'heure  où  s'est  tu  le  grillon,  vont  sur  le  cours, 
au  bord  du  Rhône,  deviser,  rire  et  coqueter 
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avec  ((  quantité  de  Messieurs  assez  bien  faits  ». 

Le  retour  de  de  Piade  n'avait  pas  permis 
que  Regnard  fût  de  ces  Messieurs-là  —  que 
nomment  les  deux  drilles  —  etM.  Joseph  Guyot, 
au  cours  de  son  remarquable  et  beau  livre,  en 
parlant,  à  propos  du  poète,  u  de  déceptions  et 
de  voyages  qui  ont  blasé  l'esprit  et  le  cœur  », 
accentue  bien  volontiers  un  regret  que  nous 
croyons  sincère  chez  Regnard.  Ce  dernier 
pensa  toujours  à  la  belle  Provençale.  Gela  est 
si  vrai  que  c'est  bien  longtemps  après  son 
retour  de  captivité  que  Regnard  composa  le 
récit  de  ses  aventures  et  que^,  dans  les  minutes 
d'abandon  et  de  mélancolie  si  rares  chez  ce 
joyeux  homme,  un  Duché,  un  du  Vaulx,  voire 
l'acteur  Poisson,  intimes  du  poète,  ses  hôtes  ou 
ses  voisins  de  campagne,  surprirent  plus  d'une 
fois  Zelmis  médilant  devant  les  chaînes  de  son 
esclavage  qu'il  avait  portées  à  Alger,  sous  les 
yeux  d'Elvire  ^  N'est-ce  point  M.  Guyot  qui  a 
dit,  toujours  au  snjetde  notre  poète,  que  a  celui 
qui  a  été  captif  des  Turcs  l'a  été  plus  d'une 
fois  aussi  de  son  géiiic^  »  P 

Jamais  ce  génie,  composé  de  nuances,  de 
sourire,  de  charme,  voire  même  de  tendresse, 
n'a  été,  dans  un  oidre  tout  pai  ticulier,  plus 
apparent- — cIkîz  Kegnai'd  (puMlaiis  la  Pro- 
vençale. C'est  un  fait  que  (Tune  aveiituie  de  sa 
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jeunesse,  d'un  épisode  de  sa  vie,  celui-ci 
(comme  l'entend  Sainte-Beuve)  a  compose  un 
roman.  Mais  ce  roman  même,  après  ceux  de 
Madame  de  La  Fayette,  avant  que  parût  celui 
de  Prévost,  n'établit-il  pas,  du  xvn''  au 
xvni^  siècle,  dans  le  genre  tout  sentimental, 
nous  dirions  aujourd'hui  psychologique,  un 
lien  charmant  et  subtil,  une  continuité 
délicate  ? 


Edmond  Pilon. 


NOTE  BIBLIOGRAPHIQUE 


Né  le  8  février  1655,  J.  Fr.  Regnard  décéda  le 
4  septembre  1709  en  son  château  de  Grillon  auprès 
de  Dourdan.  Il  avait  54  ans,  et  ce  n'est  que  dans  la 
nouvelle  édition  augmentée  de  ses  Œiwres  (en  5  vo- 
lumes in-12)  imprimée  en  1731,  vingt-deux  ans 
après  la  mort  du  poète,  que  parut,  pour  la  première 
fois,  ce  petit  roman,  la  Provençale,  «  où  se  mêlent  — - 
dit  Edouard  Fournier  —  tant  de  choses,  de  la  vie,^ 
des  amours  et  même  des  affaires  »  de  l'auteur. 

Compaignon  de  Marcheville,  dans  un  petit  opus- 
cule in-12  paru  en  1877  (chez  Rouquette)  sans  nom 
d'auteur  et  sous  le  titre  :  Bibliographie  et  iconographie 
des  œuvres  de  Regnard,  signale  que  a  la  permission 
d'imprimer  les  œuvres  posthumes  de  M.  Regnard  » 
fut  donnée  le  6  mai  1727  et  la  veuve  Ribou  obtint, 
le  30  novembre  1730,  un  privilège  pour  la  réimpres- 
sion des  «  Œuvres  de  Regnard  avec  les  œuvres 
posthumes.  ))  La  Provençale  était  comprise  au  nombre 
de  celles-ci.  C'est,  ajoute  le  bibliographe,  «  une  partie 
des  aventures  de  Regnard  en  Italie  et  jusqu'à  son 
retour  d'esclavage  ;  mais,  comme  il  a  tû  quelques 
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faits  et  embelli  les  autres,  cet  opuscule  doit  être 
rangé  au  nombre  des  contes  et  romons  ».  L'édition 
qui  porte  la  date  de  1731,  fait  remarquer  Compaignon 
de  Marcheville,  n'a  pas  fait  grand  bruit,  car  on  ne  la 
trouve  pas  mentionnée  dans  le  Mercure  de  France, 
Elle  est  aujourd'hui  peu  recherchée  quoiqu'elle  ait 
servi  de  type  à  toutes  les  éditions  postérieures  )).  Par 
une  coïncidence  littéraire  bien  curieuse,  pendant 
que  l'histoire  de  la  Belle  Provençale  paraissait  à 
Paris  pour  la  première  fois,  la  même  année  1731, 
l'abbé  Prévost,  encore  en  Hollande,  faisait  paraître 
à  La  Haye,  pour  la  première  fois  également,  V Histoire 
du  chei>alier  des  Grieux  et  de  Manon  Lescaut, 


AVERTISSEMENT 

POUR   LA  PROVENÇALE  (^). 


Cette  Historiette  est  le  récit  des  principales 
aventures  que  M,  Regnard  a  eues  dans  le  Voyage 
sur  mer  y  oit  il  fut  pris  par  les  Corsaires,  et  fait 
esclave  à  Alger.  Il  s^ est  donné  le  nom  de  Zelmis  ; 
mais  il  me  paraît  qu'il  n'a  pas  achevé  le  roman  dans 
les  formes j  puisqu'il  est  mort  garçon,  et  V Histoire 
dit  qu'il  alla  retrouver  sa  Provençale  après  la  mort 
de  son  mari,  dans  l'espérance  de  l'épouser.  Il  avait 
sans  doute  dessein  de  commencer  l'Histoire  de  sa 
vie  par  cette  aventure,  puisqu'il  dit  à  la  fin,  qu'à 
la  première  occasion  il  racontera  ses  Voyages  dans 
la  Laponie,  et  dont  il  est  parlé  légèrement  dans 
cette  Historiette,  à  laquelle  il  n'a  pas  donné  la 
dernière  main. 


(a)  Averlissement  à  l'édition  de  1731. 
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ŒUVRE  POSTHUME 


ANS  la  saison  la  plus  agréable  de  l'année, 


Clorinde  et  Céliane,  charmées  de  la  dou- 


^  ceur  du  temps,  se  proposèrent  d'aller 
passer  quelques  jours  à  une  terre  d'Eurilas  qui  n'est 
qu'à  trois  lieues  de  Paris  (»)  :  elles  y  joignirent  une 
amie  communément  appelée  Mélinde,  de  qui  la 
moindre  qualité  était  d'être  parfaitement  belle  ; 
et,  pour  rendre  la  partie  encore  plus  parfaite, 
elles  en  avertirent  Cléomède,  qui  était  depuis 
peu  en  affaire  de  cœur  avec  Mélinde.  Cléomède 
était  trop  intéressé  à  embrasser  une  si  favorable 
occasion,  où  l'amour  et  le  plaisir  l'invitaient, 
pour  ne  pas  accepter  avec  joie  le  parti  qu'on  lui 
proposait  :  il  le  fit  aussi  ;  et  cette  belle  troupe 

(a)  Il  est  très  vraisemblable  que  cette  terre  d'Eurilas, 
située  à  trois  lieues  de  Paris,  est  bien  ce  dornaine  de  Gril- 
lon, auprès  de  Dourdan,  que  possédait  Regnard  et  sur 
lequel  nous  reviendrons  plus  loin. 
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arriva  le  lendemain  chez  Eurilas,  où  elle  trouva 
Florinde,  Artemèse,  Damon  et  Lycandre,  qui 
ne  contribuèrent  pas  peu  à  former  l'assemblée 
du  monde  la  plus  charmante. 

Les  divertissements  qu'on  prend  à  la  campagne, 
la  pêche,  la  chasse,  le  jeu,  la  promenade,  étaient 
les  plaisirs  qui  partageaient  agréablement  leurs 
journées.  Un  jour  que  cette  belle  compagnie  se 
trouva  sous  un  berceau  de  chèvrefeuille,  qui  est 
au  bout  du  canal,  attendant  en  ce  lieu  que  la 
chaleur  du  jour  fût  passée,  on  se  mit  à  parler 
d'abord  des  agréments  de  la  campagne,  quand  on 
sort  tout  d'un  coup  de  l'embarras  et  du  tumulte 
de  la  ville.  Le  discours  ensuite  tourna  sur  les 
voyages  ;  chacun  en  parla  selon  son  goût  :  les  uns 
n'aimaient  rien  tant  que  la  variété  des  villes  et  des 
pays,  et  les  autres  étaient  pour  les  aventures  qui 
arrivent  presque  toujours  à  ceux  qui  voyagent. 
Céliane,  là-dessus,  joignant  à  sa  satisfaction  par- 
ticulière le  plaisir  qu'elle  ferait  à  toute  l'assem- 
blée, pria  Cléomède  de  faire  le  récit  des  dernières 
aventures  de  Zelmis,  qu'elle  n'avait  jamais  sues 
qu'imparfaitement.  Zelmis  était  connu  de  cette 
belle  assemblée  ;  il  était  ou  parent  ou  ami  de  tous 
ceux  qui  la  composaient  ;  ce  qui  fit  que  Cléomède, 
ne  différant  pas  à  les  satisfaire,  commença  en  ces 
termes  : 

Je  suis  assez  ami  de  Zelmis,  mesdames,  pour 
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me  flatter  qu'il  ne  m'a  rien  caché  de  tout  ce  qui 
lui  est  arrivé,  et  assez  persuadé  de  sa  bonne  foi 
pour  vous  assurer  qu'il  n'entre  rien  de  fabuleux 
dans  ce  que  je  vais  vous  dire  ;  c'est  ce  qui  me  fait 
espérer  que  les  événements  singuliers  que  vous  y 
trouverez  vous  plairont  infiniment  davantage, 
puisque,  s'ils  ne  sont  pas  racontés  avec  toute  la 
délicatesse  possible,  ils  seront  du  moins  soutenus 
de  -a  vérité. 

Zelmis,  revenant  d'Italie,  s'embarqua  un  soir 
assez  tard  sur  un  bâtiment  anglais  qui  passait  de 
Gênes  à  Marseille.  Le  vaisseau  commençait  à 
faire  route,  et  Zelmis,  triste  et  rêveur,  la  tête 
appuyée  de  son  bras,  regardait  fixement  la  mer, 
qui  ne  lui  avait  jamais  paru  si  agréable  :  elle 
n'était  point  dans  ce  calme  ennuyeux  qui  ne  la 
distingue  pas  même  des  étangé  les  plus  tranquilles; 
elle  n'était  pas  aussi  dans  cette  fureur  qui  la  fait 
redouter  ;  mais  on  la  voyait  dans  l'état  que  tout 
le  monde  la  souhaite,  lorsqu'un  vent  modéré 
l'agite,  et  comme  elle  était  quand  elle  forma  la 
m.ère  des  Amours. 

Il  s'abandonnait  aux  rêveries  qu'inspirent  ces 
vagues  légères  qui,  venant  à  se  briser  contre  le 
vaisseau,  y  laissent,  pour  marque  de  leur  fierté, 
cette  écume  dont  on  le  voit  environné.  Il  songeait 
à  l'aimable  Elvire,  qu'il  aimait  infiniment,  et  qu'il 
quittait  peut-être  pour  jamais.  Ne  pouvais-je,  di- 
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sait-il  en  se  plaignant,  trouver  dans  ma  patrie,  si 
pleine  de  belles  personnes,  un  objet  qui  pût  m'ar- 
rêter  ?  Fallait-il  passer  les  mers  pour  aimer,  et 
me  faire  si  loin  un  engagement  auquel  il  faut  re- 
noncer sitôt  ?  Mais,  reprenait-il  après  quelques 
moments  de  silence,  je  n'y  renoncerai  jamais  ;  je 
vous  aimerai  toujours,  belle  Elvire  ;  et  quand  vous 
m'auriez  oublié,  je  me  souviendrai  toute  ma  vie 
que  vous  êtes  la  plus  adorable  personne  du 
monde. 

Il  fut  interrompu  dans  ces  rêveries  par  une 
voix  qui  lui  vint  frapper  les  oreilles  ;  la  personne 
dont  il  parlait  était  à  la  fenêtre  de  la  chambre 
du  capitaine,  et  chantait  tendrement  un  air  pro- 
vençal. Zelmis  fut  attentif  à  ce  chant  ;  et  quoique 
le  bruit  du  vaisseau  l'empêchât  de  distinguer  une 
voix  qui  lui  paraissait  si  douce  :  Voilà,  dit-il, 
néanmoins  en  lui-même,  l'accent  de  ma  chère 
Elvire  ;  mais,  hélas  !  ce  n'est  pas  elle  :  elle  est 
bien  loin  d'ici,  et  je  ne  la  reverrai  peut-être  de  ma 
vie.  Zelmis,  qui  n'était  point  encore  entré  dans 
la  chambre  du  capitaine,  eut  envie  de  connaître 
la  personne  qui  avait  tant  de  rapport  à  Elvire 
dans  la  voix.  Il  aperçut  en  y  entrant  une  jeune 
dame  d'une  beauté  extraordinaire  :  son  esprit 
éclairait  dans  ses  yeux,  et  ses  yeux  vifs  et  pleins 
d'amour  portaient  dans  le  fond  des  âmes  tous  les 
feux  dont  ils  brillaient  ;  les  grâces  et  les  ris  vo- 
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laient  autour  de  sa  bouche,  et  toute  sa  personne 
n^était  que  charmes. 

Je  ne  puis  exprimer  la  surprise  de  Zelmis, 
quand  il  se  trouva  si  inopinément  dans  le  même 
lieu  où  était  la  personne  qu'il  adorait.  Quel 
étonnement  de  se  voir  si  près  d'Elvire,  quand  il 
s'en  croyait  si  éloigné  !  A  peine  en  crut-il  ses 
yeux  ;  mais  ils  avaient  remarqué  trop  de  charmes 
dans  cette  jeune  personne  pour  s'y  tromper. 
Zelmis  n'avait  des  yeux  que  pour  elle,  et  il  ne 
connaissait  dans  le  monde  d'autres  appas  que 
les  siens  ;  mais,  en  la  reconnaissant,  que  de  dé- 
sordre !  que  de  trouble  !  que  d'agitation  !  Quelle 
violence  ne  se  fit-il  point  pour  cacher  en  leur  nais- 
sance tous  les  mouvements  que  cette  rencontre 
imprévue  lui  causa,  et  que  la  présence  d'un  mari 
l'obUgeait  à  étouffer  !  Quelle  joie  pour  Elvire 
de  retrouver  Zelmis  dans  le  temps  qu'elle  espé- 
rait moins  de  le  revoir  !  et  quelle  contrainte  d'en 
cacher  les  transports  à  son  mari  !  Quel  trouble 
pour  son  mari  qui  reconnut  Zelmis,  que  la  ja- 
lousie lui  avait  trop  bien  fait  remarquer,  et  qui 
se  souvint  alors  de  tout  ce  qui  s'était  passé  à  Bou- 
logne (a),  quand  la  passion  de  Zelmis  pour  Elvire 
commença  ! 

Ce  fut  en  effet  ce  lieu  qui  la  vit  naître  ;  et  ce 


(a)  C'est  Bologne  qu'il  faut  lire. 
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fut  là  que  Zelmis  commença  à  goûter  les  charmes 
d'un  amour  naissant.  On  y  fait  pendant  le  car- 
naval des  courses  de  chevaux  et  des  tournois  qui 
sont  renommés  par  toute  Tltalie,  où  la  noblesse 
des  environs  ne  manque  point  de  se  trouver. 
Rien  n'est  plus  galant  que  ces  fêtes  ;  tous  les  ca- 
valiers s'efforcent  de  s'y  faire  distinguer  par  leur 
magnificence  et  leur  adresse  ;  et  la  présence  des 
dames  n'y  excite  pas  une  médiocre  émulation» 
Le  tournoi  ne  fut  jamais  plus  superbe  que  le  jour 
que  Zelmis  le  vit,  et  les  hommes  y  empruntèrent 
la  figure  des  dieux  pour  le  rendre  encore  plus 
célèbre.  Neptune  y  parut  suivi  de  ses  Tritons  ; 
on  y  remarqua  le  dieu  de  la  guerre  au  milieu 
d'une  troupe  de  combattants,  qui  s'était  défait  ce 
jour-là  de  sa  fierté  ordinaire  pour  plaire  davan- 
tage aux  dames.  Pluton  même  s'y  situait  avec 
un  équipage  tout  infernal,  mais  qui  n'avait  rien 
d'effrayant. 

Zelmis  s'arrêta  davantage  à  considérer  une 
jeune  personne  qu'il  reconnut  Provençale  à  sa 
parole,  et  qui  se  trouva  sur  le  même  amphithéâtre 
où  il  était,  qu'à  regarder  ce  qui  se  passait  dans 
la  carrière.  C'était  la  charmante  Elvire  :  la  voir 
et  l'aimer  fut  pour  lui  une  même  chose  ;  et  la 
fortune  qui  le  favorisa,  dans  ce  moment,  lui 
fournit  l'occasion  favorable  de  se  faire  connaître 
alors  de  cette  jeune  Provençale.  Il  y  avait  sur  le 
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même  amphithéâtre  quelques  personnes,  qui, 
en  s'avançant  pour  voir  avec  trop  de  curiosité, 
empêchaient  qu'Elvire  ne  vît  commodément  les 
cavaliers  du  tournoi.  Zelmis  s'approcha  de  ces 
gens-là,  et  leur  ayant  fait  remarquer  qu'ils  incom- 
modaient une  dame  qui  était  derrière  eux,  il  les 
pria  honnêtement  de  s'écarter  et  de  laisser  la 
place  libre. 

Zelmis,  comme  vous  le  savez,  mesdames,  est 
un  cavalier  qui  plaît  d'abord  ;  c'est  assez  de  le 
voir  une  fois  pour  le  remarquer,  et  sa  bonne  mine 
est  si  avantageuse  qu'il  ne  faut  pas  chercher 
avec  soin  des  endroits  dans  sa  personne  pour  le 
trouver  aimable  ;  il  faut  seulement  se  défendre 
de  le  trop  aimer.  Elvire  le  vit,  elle  le  trouva  bien 
fait,  elle  conçut  de  l'estime  pour  lui,  et  le  remercia 
en  des  termes  les  plus  obligeants  du  monde.  Elle 
disait  les  choses  avec  un  accent  si  tendre,  et  un 
air  si  aisé,  qu'il  semblait  toujours  qu'elle  deman- 
dât le  cœur,  quelque  indifférente  chose  qu'elle 
pût  dire  ^;  cela  acheva  de  perdre  le  cavalier.  Quand 
la  beauté  de  cette  Provençale  ne  l'aurait  pas 
charmé,  ses  paroles  l'auraient  rendu  amoureux, 
et  le  je  ne  sais  quoi,  plus  touchant  mille  fois  en- 
core que  la  beauté,  le  surprit,  de  sorte  que  sa 
passion  naissante  fut  en  ce  moment-là  au  point 
où  les  plus  fortes  peuvent  à  peine  arriver  après 
beaucoup  de  temps.  Elvire  ne  fut  guère  moins 
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troublée  de  cette  nouvelle  vue  ;  elle  était  inquiète 
d'avoir  vu  Zelmis,  parce  qu'il  ne  lui  avait  pas 
déplu  ;  et  elle  le  trouva  aimable  avant  qu'elle 
sût  qu'il  l'aimait. 

Zelmis  ne  fut  pas  longtemps  à  ressentir  les 
effets  de  l'amour  ;  il  s'abandonna  d'abord  à  cette 
rêverie  si  naturelle  aux  amants,  qu'il  trouvait 
agréable,  en  songeant  qu'elle  ne  déplairait  peut- 
être  pas  à  sa  nouvelle  maîtresse,  si  elle  la  voyait 
et  si  elle  en  savait  la  cause.  Il  apprit  qu'elle  était 
arrivée  depuis  peu  à  Boulogne  avec  son  mari,  et 
qu'elle  allait  fort  souvent  chez  la  marquise  Ange- 
lini,  chez  qui  l'on  faisait  tous  les  jours  des  parties 
de  jeu  et  de  plaisir.  Zelmis  connaissait  la  mar- 
quise ;  tous  les  étrangers  étaient  fort  bien  venus 
chez  elle  ;  elle  était  de  ces  femmes  qui  font,  pour 
ainsi  dire,  les  honneurs  de  la  ville.  Il  ne  manqua 
pas  de  se  trouver  le  lendemain  chez  elle  :  Elvire  y 
vint  aussi  ;  mais  elle  y  vint  d'une  beauté  si  achevée, 
que,  quand  Zelmis  n'aurait  pas  commencé  à 
l'aimer  dès  le  jour  précédent,  il  n'aurait  retardé 
sa  passion  que  de  quelques  heures  :  il  se  mit  auprès 
d'elle  pour  jouer,  et  il  lui  dit  cent  choses  agréables, 
sur  lesquelles  elle  eut  l'occasion  de  faire  paraître 
son  esprit. 

Il  ne  fut  pas  difficile  à  Elvire  de  s'apercevoir 
de  la  passion  de  Zelmis  ;  elle  s'en  aperçut  même 
avec  plaisir.  Ses  yeux  qu'elle  rencontrait  toujours, 
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ses  absences  pour  le  jeu,  ses  paroles  qui  ne 
s'adressaient  qu'à  elle,  lui  disaient  assez  ce  qu'elle 
eût  été  fâchée  de  ne  pas  apprendre. 

On  quitta  le  jeu  et  l'on  remit  la  partie  au  len- 
demain. Zelmis  s'y  rendit  de  bonne  heure  ;  mais 
comme  il  y  vint  dans  une  heure  où  il  n'y  avait 
que  fort  peu  de  personnes,  il  s'entretint  quelque 
temps  dans  l'antichambre  avec  un  cavalier  qu'il 
ne  connaissait  point,  et  qu'il  croyait  Italien. 
Il  était  dans  cette  conversation  quand  la  belle 
Provençale  entra.  Elle  arrêta  les  yeux  de  tous  ceux 
qui  étaient  présents,  par  son  air  et  par  sa  bonne 
grâce  :  elle  était  d'un  air  qui  faisait  qu'on  ne 
regardai'  qu'elle  dans  les  lieux  où  elle  se  trou- 
vait. Zelmis  la  salua  ;  et  la  personne  avec  qui  il 
était,  s'approchant  de  cette  aimable  dame,  lui 
dit  en  souriant  quelques  paroles  à  l'oreille,  aux- 
quelles elle  ne  répondit  que  par  un  souris,  et 
passa,  sans  s'arrêter,  dans  la  chambre  où  étaient 
les  dames. 

Tout  était  faveur  de  la  part  d'Elvire  ;  Zelmis 
souffrit  impatiemment  qu'un  autre  que  lui  en 
reçût,  et  s'approchant  de  ce  prétendu  rival  :  Que 
vous  êtes  heureux,  monsieur,  lui  dit-il,  de  con- 
naître particulièrement  la  personne  qui  vient  de 
passer  !  qu'elle  a  de  charmes  !  Vous  l'aimez,  mon- 
sieur, poursuivit-il,  car  il  suffit  de  la  voir  pour 
en  être  charmé,  et  elle  vous  a  reçu  d'une  manière 
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à  faire  croire  que  vous  ne  lui  êtes  pas  indiffé- 
rent. Vous  ne  vous  trompez  pas,  répondit  Tin- 
connu  ;  je  Taime,  et  je  suis  même  assez  heureux 
pour  pouvoir  me  flatter  d'en  être  aimé.  Quel 
poison  pour  Zelmis  que  les  paroles  de  cet  in- 
connu !  elles  le  jetèrent  tout  d'un  coup  dans  un 
désordre  qu'il  n'est  pas  aisé  de  se  figurer.  Il  se 
sentit  jaloux  presque  aussitôt  qu'amant,  mais 
d'une  jalousie  si  forte,  qu'on  ne  pouvait  bien  la 
comparer  qu'à  son  amour.  I  entra  dans  la  chambre 
où  on  se  disposait  à  jouer  ;  mais  il  y  entra  avec 
un  air  si  préoccupé,  qu'on  ne  vit  plus  sur  son 
visage  et  dans  ses  actions  cet  enjouement  et  cette 
liberté  qui  lui  étaient  si  naturels.  Il  joua  pourtant 
auprès  d'Elvire,  mais  avec  si  peu  d'attention, 
qu'on  s'aperçut  aisément  qu'il  songeait  à  tout 
autre  chose.  Ses  yeux  étaient  presque  toujours 
attachés  sur  la  belle  Provençale,  et  la  peur  qu'il 
avait  qu'on  s'en  aperçût  lui  vendait  si  cher  le 
plaisir  qu'il  en  recevait,  qu'il  ne  le  goûtait  qu'en 
tremblant.  Elvire  craignait  aussi  de  rencontrer 
les  regards  de  Zelmis,  parce  qu'ils  ne  lui  plai- 
saient que  trop,  et  que  son  mari,  qui  l'observait 
continuellement,  étudiait  ses  actions  même  les 
plus  indifférentes. 

Après  que  Zelmis  eut  été  longtemps  tourmenté 
des  différents  mouvements  que  causent  la  vue 
d'une  maîtresse  et  la  présence  d'un  rival,  il  con- 
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nut  enfin  par  le  discours  de  toute  la  compagnie, 
et  par  les  paroles  et  les  manières  d^Elvire  même, 
que  cet  inconnu  était  son  mari.  Lorsqu'il  en  fut 
persuadé,  ce  fut  un  nouvel  embarras  qui  acheva 
de  le  troubler.  Il  est  vrai  qu'il  ne  sentit  plus 
dans  ce  moment  une  si  cruelle  jalousie  ;  mais 
aussi  la  honte  d'avoir  fait  l'aveu  de  son  amour  à 
la  personne  à  qui  il  devait  le  plus  le  cacher,  quoi- 
qu'il ne  lui  en  eût  pas  beaucoup  dit,  le  jeta  dans 
une.  telle  confusion  que,  ne  pouvant  plus  soute- 
nir les  regards  d'Elvire  et  de  son  mari,  il  sortit 
dans  le  temps  qu'elle  se  disposait  à  s'en  aller, 
pour  leur  faire  connaître  que,  puisque  c'était  elle 
seule  qui  l'attirait  dans  ce  lieu,  il  n'y  avait  plus 
que  faire  quand  elle  n'y  était  pas. 

Zelmis  revint  le  lendemain  chez  la  marquise  ; 
mais  il  ne  trouva  pas  ce  qu'il  y  cherchait.  Elvire 
n'y  vint  point  ;  son  mari,  qui  ne  pouvait  souffrir 
que  d'autres  que  lui  trouvassent  sa  femme  belle, 
ne  lui  voulut  pas  permettre  de  s'y  rencontrer.  Cet 
homme  était  extrêmement  défiant  ;  les  moindres 
apparences  de  galanterie  lui  donnaient  d'étranges 
soupçons.  Zelmis  lui  en  avait  trop  appris,  et 
quand  il  ne  lui  aurait  rien  dit,  la  défiance  de  lui- 
même  et  la  connaissance  du  mérite  de  sa  femme 
le  portaient  assez  à  ne  l'exposer  dans  le  monde  que 
lorsqu'il  ne  pouvait  absolument  l'éviter. 

Zelmis  connut  bientôt  la  cause  de  ce  désordre  ; 
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il  en  fut  dans  une  douleur  inconcevable,  et  il 
quitta  la  compagnie  pour  aller  rêver  en  secret  à 
Taimable  Elvire,  puisqu'il  n'avait  pas  eu  le  plai- 
sir de  la  voir.  Il  ne  sortit  le  lendemain  que  pour 
aller  regarder  la  maison  où  elle  était  renfermée, 
espérant  que  le  hasard  lui  ferait  peut-être  trou- 
ver l'occasion  de  jouir  de  sa  vue  ;  mais  ses  espé- 
rances furent  vaines.  Il  y  vint  le  jour  suivant 
avec  aussi  peu  de  succès  :  il  apprit  enfin  quelques 
jours  après  qu'elle  était  partie  pour  Rome  avec 
son  mari,  où  elle  allait  solliciter  un  grand  procès 
qu'elle  avait  pour  une  terre  qui  lui  appartenait 
dans  le  comtat  d'Avignon.  Il  se  mit  aussitôt  en 
chemin  pour  le  même  lieu,  et  il  se  fit  un  plaisir, 
en  y  allant  de  suivre  Elvire,  et  de  passer  sur  les 
mêmes  routes  qu'ils  avaient  vues  quelque  temps 
auparavant. 

Zelmis  ne  fut  pas  plutôt  à  Rome,  qu'il  s'in- 
forma avec  soin  d'Elvire  :  il  se  trouva  à  toutes  les 
fêtes,  et  la  chercha  dans  toutes  les  assemblées  ; 
mais  de  Prade  (c'est  ainsi  que  s'appelait  le  mari 
de  cette  belle)  avait  pris  un  logis  dans  un  quar- 
tier de  Rome  si  peu  fréquenté,  que  Zelmis  n'en 
put  apprendre  aucune  nouvelle. 

Un  jour  que  Zelmis  se  trouva  sans  être  masqué 
à  un  bal  que  le  marquis  de  Lienes,  ambassadeur 
d'Espagne,  donnait  à  la  princesse  de  Radzivil, 
sœur  du  roi  de  Pologne  \  il  y  fut  abordé  d'un 
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masque  magnifique,  qui,  contrefaisant  sa  voix, 
lui  fit  quelques  questions  en  italien,  et  lui  de- 
manda si,  depuis  qu'il  était  à  Rome,  il  n'avait 
point  fait  quelque  inclination.  Zelmis  répondit 
assez  indifféremment,  comme  il  faisait  à  tous  ceux 
qui  ne  lui  parlaient  point  d'Elvire.  Mais  cette 
personne  masquée  le  pressant  davantage  :  Les 
beautés  romaines,  continua-t-elle,  n'ont-elles  pas 
assez  de  charmes  pour  vous  engager  ?  et  n'en 
peut-on  point  trouver  une  qui  égale  celle  que 
vous  rencontrâtes  à  Boulogne  ?  Hé  !  où  est-elle  ? 
s'écria  Zelmis  plein  du  trouble  que  ces  dernières 
paroles  lui  causèrent.  Est-elle  à  Rome  ?  est-elle 
ici  ?  la  connaissez-vous  ?  apprenez-m'en  des 
nouvelles.  Vous  aimez  donc  ?  reprit  le  masque 
assez  froidement,  et  ces  transports  amoureux 
font  bien  voir  qu'une  autre  passion  trouverait 
difficilement  place  dans  votre  cœur.  Une  autre 
passion  !  reprit  Zelmis.  Qu'il  est  aisé  de  voir  que 
vous  me  connaissez  mal  !  et  que  vous  faites  d'in- 
jure au  mérite  de  la  personne  que  j'aime  !  Tous 
les  cœurs  du  monde  ensemble  pourraient-ils 
l'aimer  autant  qu'elle  est  aimable  ?  et  vous  me 
demandez  s'il  y  a  encore  place  dans  le  mien  pour 
un  autre  amour  !  Cependant  son  embarras  crois- 
sait, et  il  examinait  la  personne  qui  lui  parlait, 
avec  des  yeux  si  curieux,  qu'il  l'aurait  à  la  fin 
reconnue,  si  l'approche  d'un  autre  masque  qui 
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remmena  n'eût  fait  cesser  cette  conversation. 
Zelmis  la  suivit  encore  autant  qu'il  put  ;  mais, 
l'ayant  perdue  dans  la  presse,  il  lui  fut  impossible 
de  la  retrouver.  Il  sortit  du  bal  avec  l'inquiétude 
mortelle  de  n'avoir  pu  reconnaître  la  personne 
qu'il  y  avait  vue.  Il  ne  savait  si  ce  n'était  point  la 
marquise  Angelini,  qui  était  depuis  peu  à  Rome, 
ou  quelque  autre  dame  de  sa  connaissance. 
Il  crut  aussi  avec  plaisir  que  c'était  Elvire,  que 
son  cœur,  par  mille  secrets  mouvements,  avait 
reconnue  plutôt  que  ses  yeux  ;  et  dans  cette 
créance,  tantôt  il  se  louait  d'avoir  fait  connaître 
son  amour  à  la  personne  qu'il  aimait,  sans  qu'il 
lui  en  eût  coûté  la  peine  qu'on  souffre  ordinaire- 
ment à  faire  de  pareilles  déclarations  ;  tantôt  il 
craignait  d'avoir  été  trop  indiscret,  et  d'avoir 
peut-être  dit  à  une  autre  "ce  qu'il  n'eût  voulu  dire 
qu'à  Elvire.  Il  était  enfin  dans  le  cruel  désespoir 
de  n'en  avoir  aucunes  nouvelles  certaines,  lorsque 
revenant  quelques  jours  après  de  faire  cortège 
au  duc  d'Estrées,  ambassadeur  de  France  (^), 
qui  avait  eu  audience  du  pape  ce  jour-là,  etr  se 
promenant  avec  quelques  Français  dans  la  belle 
salle  du  Carrache,  en  attendant  le  dîner,  il  vit 
entrer  la  personne  qu'il  cherchait  depuis  si  long- 
temps, et  que  ses  affaires  particulières  avaient 

('^]  (hélait  fils  (1(5  Fraii(;()is-Annil)al  duc  d'EsliX'c^s, 
lui-niômo  ainbust)ad(3ur  do,  France  à  Rome  de  1636  à  1642. 
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appelée  ce  jour-là  chez  Tambassadeur.  Elvire 
reconnut  d'abord  Zelmis,  avec  un  désordre 
qu'elle  eut  de  la  peine  à  cacher,  et  Zelmis  aperçut 
Elvire  avec  un  trouble  que  répandaient  sur  son 
visage  les  sentiments  de  son  cœur.  Ils  furent 
quelque  temps  à  choisir  un  moment  favorable 
pour  se  parler,  parce  que  tous  ceux  qui  étaient 
dans  la  galerie  étaient  venus  faire  compliment  à 
Elvire  sur  sa  beauté.  Mais  Zelmis,  prenant  le 
temps  qu'elle  était  un  peu  écartée  de  la  compa- 
gnie :  Quelle  agréable  aventure  vous  conduit  ici, 
madame  ?  lui  dit-il  en  l'abordant.  Qu'il  y  a  long- 
temps que  je  vous  cherche  !  et  que  je  serais  heu- 
reux si  l'empressement  que  j'ai  eu  pour  vous 
trouver  avait  fait  ce  que  le  hasard  fait  aujourd'hui  ! 
Je  ne  crois  pas,  repartit  Elvire,  que  personne 
se  soit  jamais  beaucoup  mis  en  peine  de  me  cher- 
cher, et  si  quelqu'un  l'avait  pu  faire,  je  vous 
soupçonnerais  moins  que  tout  autre,  puisque 
vous  n'avez  pas  dû  chercher  ce  que  vous  aviez 
trouvé.  Hé  !  où  vous  ai-je  donc  trouvée  }  reprit 
Zelmis.  Je  ne  vous  ai  jamais  vue  qu'à  Boulogne, 
et  je  me  veux  mal  d'avoir  vécu  si  longtemps  et 
de  vous  avoir  connue  si  tard.  Il  est  vrai  que 
depuis  ce  moment-là  vous  m'avez  toujours  été 
présente  dans  le  cœur  :  mais  enfin  je  ne  me  sou- 
viens pas  d'avoir  été  assez  heureux  pour  vous 
revoir.  Et  moi,  repartit  Elvire,  je  me  souviens 
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fort  bien  de  vous  avoir  vu  depuis  ce  temps-là. 
Serait-il  possible,  madame,  interrompit  Zelmis, 
que  n'ayant  des  yeux  que  pour  vous,  ils  m'eussent 
trompé  dans  Toccasion  où  j'en  avais  le  plus  de 
besoin  ?  N'étiez-vous  pas  au  bal  chez  l'ambassa- 
deur d'Espagne  ?  reprit  la  Provençale  en  souriant. 
N'y  fûtes-vous  pas  abordé  d'un  masque  ?  Ne  vous 
dit-il  rien,  ce  masque  ?  Que  vous  semble-t-il  de 
cette  personne  ?  la  reconnûtes-vous  ?  la  prîtes- 
vous  pour  Elvire  ?  Ah  !  madame,  que  me  dites- 
vous  }  répliqua  Zelmis  plein  de  trouble  et  de  con- 
fusion. Que  je  veux  de  mal  à  mes  yeux  de  m'avoir 
trahi  et  de  ne  vous  avoir  pas  reconnue  !  Il  parlait 
encore  quand  monsieur  l'ambassadeur  parut,  le- 
quel ayant  fait  compliment  à  cette  belle  dame, 
passa  dans  une  salle  voisine  pour  se  mettre  à  table. 
Zelmis  bientôt  après  fut  obligé  de  le  suivre.  Mais 
avant  que  de  quitter  l'aimable  Provençale  :  J'ai 
donc  été  bien  malheureux,  madame,  lui  dit~il,  de 
vous  avoir  rencontrée  sans  vous  connaître,  mais 
je  le  suis  encore  plus  aujourd'hui  que  je  vous 
connais,  de  vous  perdre  sitôt,  après  vous  avoir 
cherchée  si  longtemps.  Il  la  conduisit  ensuite  à  son 
carrosse,  et  apprit  de  Mélite,  sa  femme  de  chambre, 
qui  était  pour  lors  avec  elle,  la  demeure  de  sa 
belle  maîtresse. 

Il  y  avait  trop  longtemps  que  Zelmis  aspirait  à 
voir  Elvire,  pour  ne  pas  chercher  toutes  les  occa- 
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sions  de  se  rencontrer  avec  elle.  -Il  la  vit  le  plus 
souvent  qu'il  lui  fut  possible  ;  et  toutes  les  fois  que 
ces  deux  personnes  se  trouvaient  ensemble, 
c'était  toujours  avec  ces  émotions  que  fait  naître 
Tamour  à  la  vue  de  ce  qu'on  aime.  Elvire  com- 
mença dès  lors  à  s'apercevoir  que  ce  qu'elle 
croyait  estime  pour  Zelmis  était  quelque  chose  de 
plus.  Elle  eik  bien  voulu  que  le  mot  de  bonté  eût 
été  assez  fort  pour  exprimer  ce  qu'elle  sentait 
pour  lui  ;  mais  elle  ne  pouvait  avec  justice  ap- 
peler cela  d'un  autre  nom  que  à'amour.  Elle  eut 
de  la  confusion  de  s'être  sitôt  rendue  ;  elle  en 
frémit  ;  mais  voulant  s'excuser  à  elle-même,  elle 
en  attribua  plutôt  la  faute  au  mérite  de  Zelmis 
qu'à  sa  faiblesse.  Elle  employa  pourtant  tous  ses 
soins  à  cacher  sa  défaite  aux  yeux  de  Zelmis  ; 
elle  ne  lui  parla  plus  qu'avec  froideur  pour  l'em- 
pêcher de  concevoir  aucune  espérance,  et  mêla 
dans  toutes  ses  actions  un  air  de  sévérité.  Mais 
Zelmis,  qui  a  peut-être  été  aimé  plus  d'une  fois, 
connut  les  véritables  sentiments  d'Elvire,  malgré 
toutes  ses  feintes  et  ses  déguisements  :  et  pour 
peu  qu'on  eût  eu  de  pénétration,  il  n'eût  pas  été 
difficile  de  s'en  apercevoir.  Il  faut  plus  d'art  à 
cacher  l'amour  où  il  est,  qu'à  le  feindre  où  il  n'est 
pas  ;  et  l'on  remarquait  toujours  dans  les  fausses 
rigueurs  d'Elvire  plus  de  contrainte  que  de  natu- 
rel :  quelque  étude  qu'elle  apportât  à  détourner 
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ses  regards  de  l'endroit  où  il  était,  quand  elle  sor- 
tait de  cette  continuelle  application,  ses  yeux^ 
qui  n'étaient  pas  toujours  d'intelligence  avec  son 
cœur,  cherchaient  Zelmis  de  tous  côtés,  et  étaient 
sans  cesse  inquiets,  jusqu'à  ce  qu'ils  se  fussent 
arrêtés  sur  lui. 

Zelmis  était  au  comble  de  sa  joie,  lorsqu'il 
reçut  des  lettres  de  France  qui  lui  apprirent  que 
des  affaires  de  la  dernière  importance  l'y  appe- 
laient. Ces  nouvelles  le  jetèrent  dans  un  chagrin 
qu'il  n'est  pas  aisé  de  se  figurer.  Il  ne  put  se 
résoudre  à  quitter  Elvire  dans  le  temps  qu'il  avait 
le  plus  de  raison  à  demeurer  près  d'elle,  et  il 
crut  que  ses  affaires  les  plus  importantes  étaient 
celles  de  ses  amours.  Il  était  dans  cette  résolution 
quand  de  nouvelles  lettres,  beaucoup  plus  pres- 
santes que  les  premières,  l'avertirent  de  se  rendre 
au  plus  tôt  à  Paris,  s'il  ne  voulait  pas  ruiner 
entièrement  sa  fortune.  Eh  !  quelle  fortune  ? 
s'écriait-il  en  les  lisant.  Puis-je  en  attendre 
autre  part  qu'auprès  d'Elvire  }  Avec  elle  ai-je 
rien  à  désirer  ?  et  sans  elle  me  reste-t-il  quelque 
chose  à  espérer  ?  Eh  bien  !  je  partirai,  conti- 
nuait-il, puisque  tu  le  veux,  cruel  destin  !  mais 
au  moins  auparavant  que  de  partir,  je  veux 
découvrir  tout  mon  cœur  à  Elvire  ;  elle  connaît 
l'excès  de  mon  amour,  elle  verra  la  violence  du 
sort  qui  m'arrache  d'auprès  d'elle  et  qui  me  force 
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à  la  quitter  :  mais,  que  dis-je  ?  je  ne  la  quitterai 
jamais. 

Zelmis  ne  songea  plus  dès  ce  moment-là  qu'à 
trouver  Toccasion  de  voir  sa  belle  Provençale. 
Il  avertit  Mélite  de  son  départ  et  du  désir  extrême 
qu'il  avait  de  parler  à  sa  maîtresse.  Mélite  lui 
promit  toutes  sortes  de  secours  ;  elle  le  flatta 
quelques  jours  après  de  l'espérance  de  parler  le 
lendemain  à  Elvire  en  l'absence  de  son  mari,  et 
ajouta  même,  soit  que  cela  vînt  d'elle  ou  de  la 
connaissance  qu'elle  eut  des  sentiments  de  sa 
maîtresse,  qu'elle  n'en  serait  pas  fâchée.  Il  n'en 
fallut  pas  davantage  pour  élever  Zelmis  au  comble 
de  la  joie  ;  mais  comme  il  ne  faut  rien  pour  flatter 
ou  désespérer  un  amant,  et  que,  suivant  ses 
différents  caprices,  il  s'afflige  et  se  réjouit  souvent 
de  la  même  chose,  il  craignit  aussi  que  cette  faci- 
lité d'Elvire  à  le  voir  ne  fût  une  marque  de  son 
indifférence  et  du  peu  de  risque  qu'elle  courait 
en  le  voyant. 

Il  se  trouva  néanmoins  le  lendemain  au  lieu  et 
à  l'heure  marquée  par  Mélite,  qui  ne  manqua 
pas  aussi  à  sa  parole  ;  elle  le  conduisit,  par  un 
degré  dérobé,  à  la  chambre  de  sa  maîtresse  ; 
mais  on  ne  peut  dire  les  craintes  et  les  irrésolu- 
tions de  Zelrriis  quand  il  fut  sur  le  point  d'y  en- 
trer, résolu  à  aimer  toujours  Elvire  en  secret  sans 
oser  rien  entreprendre  qui  lui  pût  déplaire.  Il 
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parut  enfin,  plein  de  cette  timidité  que  donne 
Tamour,  dans  le  lieu  où  était  Elvire  ;  et  en  Tabor- 
dant  d'un  air  plein  de  respect  :  Pardonnez,  ma- 
dame, lui  dit-il  en  se  jetant  à  ses  genoux,  par- 
donnez à  un  emportement  dont  vous  êtes  la 
seule  cause,  et  à  un  crime  que  Tamour  me  fait 
commettre.  Quand  je  ne  vous  dirais  pas  présen- 
tement que  je  vous  aime,  mes  yeux  et  mes  actions 
vous  l'auraient  pu  faire  connaître  il  y  a  déjà 
longtemps  ;  mais,  quelque  connaissance  que  vous 
ayez  de  cet  amour,  vous  ne  pouvez  savoir  jusqu'à 
quel  point  je  vous  aime  :  vous  ne  sauriez,  madame, 
inspirer  de  médiocres  passions  ;  et  connaissant 
bien  que  je  vous  aime  infiniment  plus  qu'on  n'a 
coutume  d'aimer,  je  suis  au  désespoir  de  ne  vous 
le  dire  que  comme  tout  le  monde  le  dit.  Elvire, 
feignant  que  cette  visite  imprévue  et  ce  discours 
de  Zelmis  la  surprenaient  étrangement  :  Il  n'est  pas 
malaisé,  monsieur,  répondit-elle  avec  une  feinte 
rigueur,  de  juger  de  la  violence  de  votre  amour 
par  l'action  hardie  que  vous  venez  d'entreprendre. 
Ah  !  madame,  reprit  Zelmis,  n'achevez  point, 
je  vous  prie,  de  m'accabler  ;  j'avoue  que  vous 
avez  sujet  de  vous  armer  contre  moi  de  tout  votre 
courroux  ;  mais,  quelle  que  puisse  être  votre  indi- 
gnation, je  ne  sais,  madame,  s'il  est  quelque  chose 
de  plus  funeste  pour  moi  que  le  mortel  déplaisir 
de  vous  taire  que  je  vous  adore.  Peut-être  néan- 
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moins  que  le  respect  qui  m'a  fait  balancer  si 
longtemps  à  vous  faire  une  pareille  déclaration 
m'aurait  encore  retenu  aujourd'hui,  si  la  néces- 
sité ne  m'y  contraignait.  Je  vous  aime,  et  je  pars. 
Ces  paroles  firent  oublier  à  Elvire  toute  la  rigueur 
avec  laquelle  elle  avait  commencé  à  lui  parler. 
Vous  partez,  reprit- elle  :  eh  !  que  vous  sert-il 
donc  de  m'aimer  ?  et  que  vous  servirait-il  qu'on 
eût  quelque  bonté  pour  vous,  et  peut-être  quelque 
penchant  à  ne  vous  pas  haïr  ?  Non,  belle  Elvire, 
répliqua  Zelmis  un  peu  rassuré  par  ces  paroles, 
je  ne  demande  point  que  vous  m'aimiez  ;  je 
n'aspire  point  à  un  état  si  heureux  :  accordez- 
moi  seulement  la  grâce  de  revenir  dans  peu 
auprès  de  vous  sans  vous  déplaire  ;  et  si  vous 
voulez  me  permettre  quelque  chose  de  plus,  souf- 
frez que  je  vous  aime  tout  le  reste  de  ma  vie. 
Aimez-moi,  j'y  consens,  reprit  Elvire,  et  croyez 
que  je  ne  suis  pas  insensible  à  votre  passion,  et 
que  je  ressens  quelque  chagrin  de  votre  absence  ! 
Ah  !  madame,  s'écria  Zelmis  les  larmes  aux  yeux, 
connaissez-vous  les  peines  d'une  absence,  vous 
qui  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'une  passion  ; 
vous,  madame,  qui  ne  devez  aimer  que  vous- 
même,  et  qui  portez  toujours  où  vous  êtes  tout 
ce  qu'il  y  a  d'aimable  au  monde  ?  Mais  quelque 
bruit  qui  se  fit  à  la  porte  obligea  Zelmis  à  se 
retirer  promptement  pac  le  même  degré  qui 
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l'avait  conduit,  où  Mélite  l'attendait.  Il  sortit  tout 
charmé  de  ce  qu'il  venait  d'entendre  :  il  repas- 
sait dans  son  esprit  toutes  les  paroles  d'Elvire, 
il  les  examinait  dans  tous  les  sens  avantageux 
qu'on  leur  pouvait  donner  :  il  craignait  quelque- 
fois de  n'avoir  pas  dit  de  sa  passion  tout  ce  qu'il 
aurait   dû   dire  ;   quelquefois   il  appréhendait 
d'avoir  paru  trop  hardi  :  enfin  il  demeurait  tou- 
jours aussi  mécontent  de  lui  qu'il  était  satisfait 
de  l'aimable  Provençale,  plvire,  de  son  côté, 
s'abandonna  aux  larmes  et  aux  regrets  quand  elle 
ne  vit  plus  Zelmis  ;  elle  fit  des  plaintes  à  Mélite 
de  l'avoir  exposée  à  une  vue  si  chère  et  si  dange- 
reuse. Car  enfin,  que  veux-je  faire  ?  lui  disait- 
elle.  Veux-je  aimer  Zelmis  ?  veux-je  oublier  mon 
devoir  ?  Je  sens  que  je  ne  puis  le  voir  sans  l'aimer, 
et  je  ne  puis  Faimer  sans  crime.  Je  dois  ma  ten- 
dresse à  mon  époux,  et  j'appréhende  que  Zelmis 
ne  me  fasse  oublier  ce  que  je  lui  dois.  Que  je  me 
veux   de  mal,  continuait-elle,  d'avoir  paru  si 
faible,  et  de  ne  l'avoir  pas  reçu  avec  les  froideurs 
que  je  devais  !  Mais  il  est  parti,  poux'suivait-elle  ; 
je  ne  le  verrai  plus,  et  je  ne  serai  plus  exposée 
aux  dangereux  combats  que  me  livrent  l'amour  et 
le  devoir. 

Zelmis  partit  avec  tout  Tennui  que  cause  une 
cruelle  séparation  ;  mais  il  n'alla  pas  loin  :  le 
chagrin  et  la  fatigue  du  voyage  l'arrêtèrent  à 
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Florence,  où  il  fut  attaqué  d'une  fièvre  si  violente, 
que  ceux  qui  connaissaient  la  cause  de  son  mal 
crurent  que  cette  maladie  en  serait  la  fin.  Il  fut 
en  peu  de  jours  dans  un  extrême  péril  ;  mais  la 
nature,  aidée  des  remèdes,  eut  en  lui  tant  de 
force,  que,  contre  l'opinion  de  tout  le  monde,  il 
recouvra  la  santé  au  bout,  de  quelques  mois  ;  et 
cette  maladie  ne  servit  qu'à  augmenter  sa  pre- 
mière vigueur.  Tandis  que  Zelmis  reprenait  ses 
forces,  Elvire,  ayant  terminé  heureusement  ses 
affaires  à  Rome,  revenait  en  France  ;  et  la  fortune 
la  conduisit  à  Gênés  dans  le  même  temps  que 
Zelmis  y  arriva.  Ils  s'embarquèrent,  comme  j'ai 
dit,  sur  ce  vaisseau  anglais  ;  et  ce  fut  là  que 
Zelmis  reconnut  l'aimable  Provençde  dont  il  se 
croyait  bien  éloigné. 

On  ne  peut  exprimer  quels  furent  les  sentiments 
de  ces  personnes,  lorsqu'elles  se  trouvèrent  en»* 
semble.  Que  la  vue  de  Zelmis  ralluma  de  feux 
dans  le  cœur  d'Elvire  !  qu'elle  y  fit  revivre  d'ar- 
deur !  Quand  on  aime,  on  doute  souvent  de  ce 
qu'on  croit  le  plus.  Cette  jeune  personne  ne  pou- 
vait se  persuader  que  Zelmis,  qu'elle  croyait  en 
France,  se  trouvât  si  près  d'elle.  Zelmis  ne  pou- 
vait comprendre  quel  bonheur  lui  faisait  retrouver 
Elvire.  Ils  eurent  cent  fois  la  bouche  ouverte  l'un 
et  l'autre  pour  se  témoigner  leur  transports  de 
joie  ;  et  la  présence  d'un  mari  leur  faisait  toujours 
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dire  tout  autre  chose  qu'ils  ne  voulaient.  Mais 
ils  eurent  beau  se  contraindre  :  de  Prade,  que  la 
jalousie  rendait  plus  pénétrant,  s'en  figurait  tou- 
jours plus  qu'il  n'en  voyait,  et  en  voyait  encore 
davantage  qu'il  n'en  paraissait  ;  les  actions  les 
plus  ordinaires,  les  paroles  les  plus  indifférentes 
d'Elvire  et  de  Zelmis,  qui  n'auraient  rien  dit  à 
tout  autre,  étaient  pour  le  mari  des  preuves  con- 
vaincantes de  leur  intelligence.  Quand  Zelmis 
jetait  les  yeux  sur  Elvire,  de  Prade  entrait  aussitôt 
dans  des  emportements  terribles,  dont  à  peine 
était-il  le  maître.  Quand  Zelmis  les  en  retirait, 
il  savait  si  bien  qu'on  était  accoutumé  à  regarder 
sa  femme  quand  on  se  trouvait  avec  elle,  que 
qui  ne  la  regardait  pas  y  entendait  du  mystère. 

La  conversation  ayant  néanmoins  duré  jusque 
bien  avant  dans  la  nuit,  le  capitaine  céda  son  lit 
à  Elvire  et  à  son  mari,  et  il  en  donna  un  autre  à 
Zelmis,  dans  la  même  chambre.  Je  ne  vous  assu- 
rerai point,  mesdames,  si  la  joie  qu'eut  Zelmis  de 
se  sentir  auprès  de  sa  maîtresse  fut  plus  grande 
que  le  dépit  qu'il  eut  de  la  savoir  si  proche  de  son 
mari.  Ce  qu'il  y  a  de  certain  est  qu'il  passa  la 
nuit  dans  des  agitations  terribles.  La  joie  d'avoir 
rencontré  Elvire,  la  crainte  de  la  perdre  bientôt, 
le  plaisir  imaginaire  de  se  trouver  couché  près 
d'elle,  la  jalousie  qu'il  sentit  en  la  voyant  entre  les 
bras  d'un  autre  :  tout  cela  le  mit  dans  des  inquié- 
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tudes  qui  ne  lui  permirent  pas  de  reposer  un 
moment.  La  belle  Provençale,  de  son  côté,  ne 
passa  guère  plus  tranquillement  la  nuit  ;  elle  rou- 
lait dans  son  esprit  cent  pensées  différentes. 
Quelle  bizarrerie  du  sort  !  disait-elle.  Je  commence 
à  jouir  du  repos  que  Téloignement  de  Zelmis  me 
fait  goûter,  je  ne  songe  plus  tant  à  lui,  je  tâche  de 
Toublier,  je  quitte  Rome,  où  je  crains  qu'il  ne 
revienne  ;  et  cependant  je  le  retrouve,  en  le  fuyant, 
plus  aimable  que  jamais.  Mais  qui  peut  Tavoir 
retenu  si  longtemps  en  Italie,  quand  des  affaires 
de  la  dernière  importance  rappellent  en  France  ? 
Une  passion  nouvelle  ne  Ta-t-elle  point  arrêté  ? 
Ah  !  je  suis  trahie,  se  disait- elle  en  ce  moment  : 
Zelmis  ne  m'aime  plus  ;  l'ingrat  m'a  oubliée. 
Mais  que  me  soucié-je  de  sa  constance  ou  de  sa 
légèreté  ?  Veux-je  l'aimer  î  non,  il  faut  l'oublier 
pour  jamais,  et  que  son  infidélité  serve  à  mieux 
rompre  des  engagements  que  la  raison  et  le  devoir 
devraient  déjà  avoir  brisés. 

De  Prade  étant  un  homme  tel  que  je  vous  l'ai 
dépeint,  vous  vous  imaginerez  aisément  qu'il 
passa  une  aussi  mauvaise  nuit  auprès  de  sa 
femme,  qu'un  autre  y  en  aurait  passé  une  agréable. 
Et  quoique  ces  trois  personnes  eussent  des  inté- 
rêts bien  différents,  ils  étaient  tous  néanmoins 
tourmentés  de  la  même  passion.  De  Prade  était 
jaloux  par  tempérament,  Elvire  par  amour,  et 
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Zelmis  par  occasion.  Zelmis  ne  pouvait  sans  ja- 
lousie être  témoin  du  bonheur  d'un  autre  ; 
Elvire  îie  pouvait  penser,  sans  être  agitée  de  cette 
même  passion,  qu'une  autre  qu'elle  eût  pu  enga- 
ger Zelmis  ;  et  de  Prade,  travaillé  de  pareils 
sentiments,  souffrait  avec  dépit  que  Zelmis  fût 
si  proche  de  sa  femme.  Mais  ce  lui  fut  le  jour 
suivant  un  mortel  chagrin  d'avoir  sans  cesse 
devant  les  yeux  un  objet  aussi  insupportable  que 
lui  paraissait  Zelmis.  Qu'il  eût  bien  souhaité 
pour  son  repos  être  encore  dans  le  port  de  Gênes  ! 
mais  il  en  était  bien  éloigné  ;  et  le  vaisseau  avait 
déjà  passé  les  îles  de  Corse  et  de  Sardaigne,  quand 
celui  qui  faisait  le  quart  aperçut  deux  voiles  qui 
portaient  le  cap  sur  le  bâtiment  anglais. 

Il  n'y  a  point  de  lieu  où  l'on  vive  avec  plus  de 
défiance  que  sur  la  mer  ;  la  rencontre  d'un  vais- 
seau n'est  guère  moins  à  craindre  qu'un  écueil. 
Zelmis,  qui  était  auprès  de  la  belle  Provençale 
quand  il  apprit  cette  nouvelle,  ne  fit  aucune  ré- 
flexion au  péril  qui  le  menaçait  ;  et  comme  il  ne 
connaissait  d'autre  malheur  que  celui  de  ne  la 
pas  voir,  il  crut  qu'il  n'avait  rien  à  craindre  tant 
qu'il  serait  avec  elle.  Le  capitaine,  qui  n'était 
point  amoureux  comme  lui,  s'inquiétait  davan- 
tage ;  il  appréhendait  avec  raison  que  les  vais- 
seaux qu'on  découvrait  ne  fussent  les  mêmes 
Turcs  qui  lui  avaient  donné  la  chasse  tout  un 
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jour  en  revenant  depuis  peu  d'Alep,  et  qui 
l'avaient  obligé  a  relâcher  à  Malte.  Il  voulait,  dans 
cette  crainte,  prendre  terre  à  Nice  ou  à  Ville- 
Franche,  d'où  il  n'était  pas  beaucoup  éloigné  : 
mais  le  pilote,  homme  fier  et  ignorant,  fut  d'un 
avis  contraire,  et  persista  dans  son  dessein  avec 
tant  d'opiniâtreté,  qu'on  continua  la  route  de 
Marseille.  Cependant  la  nuit  vint,  et  les  vais- 
seaux qu'on  avait  aperçus  suivirent  si  heureuse- 
ment l'anglais  à  la  faveur  de  la  lune,  qu'ils  se 
trouvèrent  le  lendemain  à  la  pointe  du  jour  à  la 
portée  du  canon.  Tout  le  monde  fut  extrêmement 
surpris  à  cette  vue,  et  d'autant  plus  qu'il  ne  fut 
pas  mal  aisé  de  reconnaître  que  ces  vaisseaux 
étaient  véritablement  turcs,  armés  l'un  et  l'autre 
de  quarante  pièces  de  canon.  Les  plus  timides 
alors  se  laissèrent  saisir  de  crainte,  les  plus  résolus 
coururent  aux  armes,  et  les  plus  expérimentés 
jugèrent  que  tout  cela  serait  inutile.  Zelmis  fut 
de  ceux  qui  connurent  mieux  la  grandeur  du 
péril  :  il  ne  s'en  étonna  point,  il  se  proposa,  au 
contraire,  d'en  sortir,  ou  de  mourir  les  armes  à  la 
main  pour  défendre  la  liberté  d'Elvire  et  la  sienne  ; 
et  prenant  le  temps  qu'elle  était  seule  dans  la 
chambre  du  capitaine  :  Dans  le  malheur  qui  nous 
menace,  madame,  lui  dit-il  avec  assez  de  préci- 
pitation, je  dois  encore  rendre  grâces  à  la  fortune 
de  m'avoir  si  longtemps  arrêté  par  une  dangereuse 
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maladie,  pour  me  faire  trouver  dans  ce  moment 
auprès  de  vous,  et  y  défendre  votre  liberté.  Il 
n'est  plus  temps  de  vous  dire  que  je  vous  aime  ; 
si  je  ne  Tavais  pas  déjà  fait  voir  par  mes  paroles, 
vous  le  connaîtriez  aujourd'hui  par  mes  actions. 
Mais  enfin,  madame,  sur  le  point  de  vous  perdre 
pour  jamais,  permettez-moi  de  vous  dire,  peut- 
être  pour  la  dernière  fois,  qu'en  quelque  endroit 
du  monde  où  la  fortune  ait  destiné  de  me  con- 
duire, je  n'y  vivrai  jamais  que  pour  vous. 

L'état  des  choses  ne  demandait  pas  un  plus 
long  discours  ;  et  Zelmis,  sans  attendre  de  ré- 
ponse, sortit  aussitôt  de  la  chambre  pour  faire 
tout  disposer  pour  le  combat.  Tandis  que  tout  le 
monde  s'y  employait,  ces  corsaires  se  divertis- 
saient par  le  changement  de  leur  pavillon  :  ils  le 
firent  d'abord  de  France,  qu'ils  relevèrent  ensuite 
de  celui  d'Espagne  ;  ils  ôtèrent  celui-ci  pour  y 
mettre  en  sa  place  un  hollandais,  qui  fut  suivi 
d'un  vénitien  et  d'un  maltais  ;  ils  arborèrent  en- 
fin, après  tous  ces  jeux,  l'étendard  de  Barbarie 
coupé  en  flammes  au  croissant  descendant,  et 
accompagnèrent  cette  dernière  cérémonie  de 
la  décharge  de  toute  leur  bordée.  L'anglais  leur 
répondit  de  même,  et  ces  premiers  coups  furent 
suivis  d'un  bruit  épouvantable  d'artillerie.  On  ne 
distinguait  plus  la  mer  d'avec  le  ciel,  tant  l'épais- 
seur de  la  fumée  les  avait  confondus  ;  et  cette 
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première  attaque  fut  si  rude,  que  les  Turcs  s'aper- 
cevant  qu'en  présentant  le  flanc  ils  étaient 
extrêmement  incommodés  du  canon  des  Anglais, 
changèrent  de  bord,  remontèrent  assez  haut  pour 
les  venir  charger  en  poupe.  Ils  revinrent  avec  plus 
de  chaleur.  Ce  fut  pendant  ce  combat  que  la  belle 
Provençale,  ne  pouvant  plus  retenir  Timpétuosité 
de  son  courage,  sortit  de  la  chambre  du  capitaine 
où  Ton  avait  eu  toutes  les  peines  imaginables  à 
Tarrêter,  pour  venir  sur  le  tillac' partager  la  gloire 
et  le  péril.  Sa  présence  donna  une  nouvelle  vi- 
gueur à  tout  le  monde,  et  particulièrement  à 
Zelmis,  qui  se  signala  par-dessus  tous  les  autres. 
On  n'attaqua  jamais  avec  plus  d'ardeur,  et  jamais 
on  ne  se  défendit  avec  plus  de  courage.  Le  capi- 
taine anglais,  faisant  le  devoir  d'un  brave  homme, 
fut  coupé  en  deux  par  un  boulet  à  deux  têtes, 
qui  blessa  encore  plusieurs  personnes.  Ce  spec- 
tacle effrayant  ne  diminua  rien  de  l'ardeur  des 
combattants  :  au  contraire,  la  résistance  des  chré- 
tiens, qui  voyaient  couler  leur  sang,  allait  jusqu'à 
la  fureur.  Lorsque  tous  les  officiers  du  vaisseau 
et  la  plupart  des  Anglais  furent  tués  ou  mis  hors 
de  combat,  le  peu  de  monde  qui  restait  ne  laissait 
pas  de  faire  tout  ce  qu'on  peut  attendre  de  gens 
de  cœur  ;  mais  le  combat  était  trop  inégal  pour 
pouvoir  empêcher  les  Turcs  de  venir  à  l'abordage. 
Zelmis  courut  aussitôt  à  l'endroit  où  était  Elvire, 
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et,  secondé  de  quelques  matelots,  il  soutint  en- 
core longtemps  sur  le  pont  TefFort  de  ces  infi- 
dèles ;  mais  enfin,  accablé  d'un  nombre  d'ennemis, 
il  céda  sans  se  rendre,  et  laissa  les  Turcs  maîtres 
du  vaisseau  ^. 

Mustapha,  Tun  des  capitaines  de  ce  vaisseau, 
vint  le  premier  considérer  ses  captifs  et  son  bu- 
tin. Elvire  lui  paraissant  charmante,  il  s'informa 
d'elle-même,  en  italien,  qui  elle  était.  Elvire  lui 
répondit,  sans  s'étonner,  qu'elle  était  Française, 
et  que  tout  son  regret  était  de  n'avoir  pu  suivre 
ceux  qui  étaient  morts  dans  le  combat  ;  qu'elle  les 
estimait  bien  heureux  d'avoir  perdu  la  vie  plutôt 
que  la  liberté.  Elle  dit  cela  d'un  air  qui  n'était 
point  de  captive,  sans  larmes,  sans  soumission^ 
sans  prières  ;  quoique,  malgré  sa  fierté,  sa  grâce 
et  sa  douceur  priassent  assez  pour  elle.  Mustapha 
estima  son  orgueil,  il  admira  sa  constance,  et 
voulut  qu'elle  fût  traitée  tout  le  reste  du  voyage 
dans  sa  chambre,  avec  des  manières  très  honnêtes 
et  qui  n'avaient  rien  de  turc. 

Dispensez-moi,  mesdames,  je  vous  prie,  de 
vous  dire  ici  les  sentiments  de  ces  personnes  in- 
fortunées, quand  elles  se  virent  dans  un  état  aussi 
déplorable  que  celui  où  elles  étaient  tombées  ; 
il  faudrait  qu'eux-mêmes  vous  en  fissent  le  récit  ; 
car  qui  n'a  point  senti  de  pareilles  afflictions  ne 
peut  jamais  bien  les  exprimer.  Je  ne  m'étendrai 
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point  là-dessus,  pour  vous  apprendre  plus  tôt 
que  les  Turcs,  après  avoir  erré  plus  de  deux  mois 
en  faisant  le  métier  de  pirates,  résolurent  enfin 
de  prendre  le  chemin  d'Alger,  pour  s'y  rendre, 
s'ils  pouvaient,  au  temps  du  Bahiram,  qui  est 
la  Pâque  de  ces  infidèles.  Le  vent  fut  si  favorable, 
que,  huit  jours  après  qu'ils  eurent  formé  ce  des- 
sein, ils  y  rendirent  le  bord  à  l'entrée  de  la  nuit, 
dans  le  temps  qu'on  allumait  sur  les  mosquées 
les  lampes  qui  brûlent  pendant  toutes  les  nuits 
dans  le  Ramazan. 

Je  ne  suspendrais  pas  ici,  mesdames,  les  senti- 
ments de  pitié  que  nous  inspire  l'état  malheureux 
d'Elvire  et  de  Zelmis,  par  une  légère  description 
d'Alger,  si  le  démêlé  que  nous  avons  depuis  peu 
avec  ces  pirates  ne  me  faisait  croire  que  vous  ne 
serez  pas  fâchées  d'apprendre  quelque  chose  de 
particulier  de  cette  ville. 

Alger  est  la  capitale  d'un  royaume  de  même 
nom,  qui  en  a  trois  autres  sous  lui  :  celui  de  Tré- 
missen  ou  Telesin,  celui  de  Bugie  ^,  et  celui  de 
Constantine.  C'est  presque  la  dernière  place  de 
la  côte  de  Barbarie  qui  relève  du  Grand-Seigneur  ; 
les  royaumes  de  Fez  et  de  Maroc,  faisant  l'em- 
pire des  chérifs,  qui  s'en  sont  emparés  sous  le 
prétexte  de  la  religion,  et  qui,  se  disant  de  la  race 
de  Mahomet,  ont  pris  comme  tels  le  nom  de  ché- 
rifs, qui  veut  dire  illustres  ou  sacrés. 
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Les  géographes  ne  sont  pas  bien  d'accord  du 
nom  ancien  de  cette  ville  ;  mais  ils  avouent  tous 
que  les  Sarrasins  et  les  Arabes  s'étant  débordés 
en  Afrique,  et  ne  pouvant  souffrir  qu'il  restât  au- 
cun monument  qui  publiât  la  grandeur  de  l'em- 
pire romain,  lui  ôtèrent  son  nom  pour  lui  donner 
celui  d'Algezair,  qui  signifie  île  en  arabe,  à  cause 
qu'elle  est  voisine  d'une  petite  île,  sur  laquelle 
on  a  bâti  depuis  une  forteresse  qui  défend  le 
port. 

Alger  est  situé  sur  le  penchant  d'une  colline 
que  la  mer  mouille  de  ses  flots  du  côté  du  nord. 
Ses  maisons,  bâties  en  amphithéâtre  et  terminées 
en  terrasse,  forment  une  vue  très  agréable  à  ceux 
qui  y  abordent  par  mer.  Si  je  ne  craignais,  mes- 
dames, de  retarder  votre  curiosité,  je  vous  par- 
lerais du  gouvernement  de  cette  ville  ;  je  vous 
dirais  qu'Adrien  Barberousse,  fameux  corsaire,  y 
régna  autrefois  avec  souveraineté,  conjointement 
avec  son  frère  Chéridim  ^  ;  que,  bien  qu'elle  soit 
tombée  depuis  sous  la  domination  des  Turcs,  le 
Grand-Seigneur  n'en  est  pas  si  absolument  de- 
meuré le  maître,  que  la  milice  ne  se  soit  réservé 
une  espèce  d'autorité  souveraine  :  ce  qu'on  peut 
voir  dans  les  traités  et  les  déclarations,  qui  sont 
toujours  conçus  en  ces  termes  :  Nous,  Grands  et 
Petits  de  la  puissante  et  invincible  milice  d'Alger^ 
avons  résolu  et  arrêté  que,  etc.  Mais  il  vaut  mieux 
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VOUS  apprendre  le  sort  de  nos  captifs,  et  vous  dire 
que,  la  prière  du  matin  étant  finie,  on  conduisit 
les  nouveaux  esclaves  devant  le  roi,  qui  a  droit 
de  prendre  la  huitième  partie  de  tout  le  butin 
qui  se  fait.  Ce  prince,  appelé  Baba-Hassan,  était 
doux,  civil  et  généreux,  au  delà  de  tous  ceux  de 
sa  nation.  Il  n'avait  rien  de  barbare  que  le  nom  ; 
et  la  nature  avait  pris  plaisir  à  former  en  Afrique 
un  naturel  aussi  riche  qu'elle  eût  pu  faire  en 
Europe.  Il  trouva  Elvire,  au  moment  qu'il  la  vit, 
telle  que  tout  le  monde  la  trouvait,  c'est-à-dire 
pleine  de  charmes  ;  il  remarqua  sur  son  visage 
les  restes  d'une  beauté  touchante,  que  les  fatigues 
de  la  mer  et  les  approches  de  la  captivité  n'avaient 
pu  tout  à  fait  effacer  ;  et  ses  beaux  yeux,  au  tra- 
vers de  quelques  larmes,  jetèren:  des  feux  qui 
passèrent  jusqu'à  son  cœur.  Baba-Hassan  s'ap- 
procha d'elle  ;  il  la  pria  en  des  termes  obligeants 
de  ne  se  pas  affliger  :  il  lui  dit  que  la  servitude 
où  elle  était  tombée  serait  si  douce,  que  la  liberté 
l'était  moins.  Il  la  fit  conduire  à  l'instant  par  un 
officier  à  l'appartement  de  ses  femmes,  qui  ne 
purent  voir  sans  une  jalousie  extrême  les  charmes 
de  cette  jeune  odalisque.  Le  malheureux  Zelmis 
fut  présent  à  ce  triste  spectacle  ;  il  crut  voir 
Elvire  pour  la  dernière  fois,  en  la  voyant  entrer 
dans  un  lieu  d'où  l'on  sort  difficilement  ;  mais 
quelle  que  fût  sa  douleur,  je  ne  sais  s'il  n'aima 
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pas  autant  la  voir  entre  les  mains  de  Baba-Hassan 
qu'au  pouvoir  de  son  mari,  qui  fut  acheté  presque 
aussitôt  d'un  nommé  Omar.  Zelmis  fut  vendu 
comme  les  autres.  Il  tomba  entre  les  mains 
d'Acbmet  Thalem,  de  la  race  de  ces  Maures 
appelés  Tagarims,  qui  se  répandirent  sur  la  côte 
d'Afrique  lorsqu'ils  furent  cliassés  dJEspagne. 
Cet  Achmet  était  connu  pour  l'homme  le  plus 
cruel  qui  fût  dans  toutes  la  Barbarie  ;  mais  Zelmis 
sut  vaincre  sa  cruauté,  en  lui  promettant  pour  sa 
rançon  tout  ce  qu'il  souhaita  de  lui.  Cette  prompte 
composition  lui  donna  bientôt  la  liberté  d'aller 
par  toute  la  ville  et  d'y  exercer  la  profession  de 
peintre,  ayant  passé  pour  tel  sur  le  Batistan,  lieu 
où  se  vendent  les  esclaves. 

Zelmis  n'eut  pas  plutôt  cette  liberté,  qu'il  em- 
ploya tous  ses  soins  à  savoir  des  nouvelles  de  la 
belle  esclave.  Avant  qu'il  en  pût  avoir  de  cer- 
taines, il  appiit  confusément  que  le  roi  avait 
beaucoup  de  bonne  volonté  pour  sa  nouvelle  maî- 
tresse, et  qu'il  faisait  tout  ce  qui  lui  était  pos- 
sible pour  gagner  son  cœur.  Ce  bruit  paraissait 
cjicore  plus  vraisembhible  à  Zelmis  qu'à  tout 
autre  ;  il  savait  trop  bien  qu'on  ne  pouvait  voir 
Elvire  sans  l'aimer,  ainsi  il  n'eut  pas  de  peine  à 
y  ajouter  foi  :  mais  il  en  fut  entièrement  persuadé 
par  un  eunuque,  nommé  Méhémet,  qui  avait 
soin  du  dehors  du  palais,  et  que  Zelmis  avait  ga- 
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gné  avec  quelques  ducats  que  les  Turcs  avaient 
oublié  de  lui  prendre.  Cet  homme  lui  apprit  tout 
ce  qui  se  passait  dans  le  palais,  et  l'instruisit  de 
la  passion  du  roi  pour  Elvire;  et  de  ses  complai- 
sances pour  elle.  Il  l'avertit  même  qu'elle  devait 
sortir  dans  quelques  jours  pour  aller  au  bain,  qui 
était  vers  la  porte  de  la  Casserie,  et  qu'il  ne  lui 
serait  pas  difficile  de  la  voir. 

Ces  nouvelles  donnèrent  beaucoup  à  songer  à 
Zelmis  ;  la  passion  du  roi  lui  fit  désespérer  de 
revoir  Elvire  en  liberté,  et  lui  fit  envisager  le 
dernier  des  malheurs,  qui  était  de  la  perdre 
pour  jamais.  Il  crut  que  le  soin  que  Baba-Hassan 
prenait  d'envoyer  sa  captive  au  bain  était  une 
marque  certaine  qu'étant  las  et  rebuté  des  froi- 
deurs de  son  esclave,  il  voulait  se  servir  de  toute 
la  puissance  qu'il  avait  sur  elle  ;  les  Turcs  pre- 
nant presque  toujours  la  précaution  d'envoyer 
leurs  femmes  au  bain  lorsqu'ils  veulent  les  hono-  * 
rer  de  leurs  caresses.  Cette  pensée  le  fit  presque 
mourir  de  douleur  :  il  ne  laissa  pas  pourtant  de 
se  trouver  tous  les  jours  à  la  porte  du  bain  pour 
y  rencontrer  Elvire.  Elle  en  sortit  un  jour,  et 
l'apercevant  la  première  :  Ah  !  monsieur,  s'écria- 
t-elle,  je  suis  perdue,  secourez-moi.  Qu'êtes-vous 
devenu  ?  et  que  deviendrai-je  ?  Hélas  !  nos  puis- 
sances sont  limitées,  un  grand  bruit  nous  rend 
sourds,  une  grande  lumière  nous  éblouit,  une 
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grande  douleur  nous  rend  insensibles.  Zelmis 
en  fut  si  fort  accablé  qu'il  ne  put  répondre  :  il 
lui  serra  seulement  les  mains  entre  les  siennes  ; 
mais  il  ne  jouit  pas  longtemps  de  ce  plaisir,  car 
elle  lui  fut  bientôt  arrachée  par  les  femmes  qui 
l'accompagnaient.  Il  la  suivit  des  yeux  autant 
qu'il  put  ;  mais,  hélas  !  qu'il  acheta  cher  cette 
vue  !  quels  mouvements  confus  ne  produisit-elle 
point  en  lui  !  De  l'amour  il  passa  à  la  jalousie, 
de  la  jalousie  à  la  crainte,  de  la  crainte  à  la  joie,  de 
la  joie  à  la  tristesse  ;  ou,  pour  mieux  dire,  il  sentit 
toutes  ces  passions  en  un  même  temps.  Elvire 
sortait  du  bain,  son  visage  n'était  que  charmes, 
ses  beaux  yeux  noyés  de  pleurs  brillaient  encore 
davantage.  Qui  ne  l'eût  aimée  en  cet  état  ?  mais 
qui  n'eût  été  jaloux  en  la  voyant  au  pouvoir  d'un 
homme  qui  était  en  droit  de  tout  entreprendre  ? 
Quelle  joie  pour  Zelmis  de  la  voir  si  belle  !  quel 
déplaisir  de  la  voir  si  affligée  !  Que  mon  malheur 
est  grand  !  disait-il.  Elvire,  la  belle  Elvire,  me 
demande  du  secours,  et  je  ne  puis  que  la  plaindre. 
Je  m'abandonne  à  la  douleur,  quand  je  devrais 
me  livrer  pour  elle  aux  plus  grands  périls.  Tantôt 
il  plaignait  son  sort,  tantôt  il  enviait  celui  de 
Baba-Hassan.  Faut-il,  reprenait-il,  que  tu  tiennes 
en  ton  pouvoir  la  personne  du  monde  la  plus 
aimable  ?  Faut-il  que  tu  sois  en  droit  de  tout  pré- 
tendre d'elle  ?  Arracheras-tu  par  la  violence  ce  que 
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tu  ne  peux  obtenir  par  la  douceur  ?  Arrête,  bar- 
bare, arrête  ;  respecte  du  moins  la  vertu  et  Tin- 
nocence  de  ta  captive,  si  tu  n'as  pas  de  compas- 
sion pour  son  malheur. 

Je  m'aperçois,  mesdames,  que  vous  tremblez 
pôur  Elvire.  Ce  mot  de  Turc  vous  effraye,  cette 
disposition  de  bain  vous  alarme  :  mais  ne  crai- 
gnez rien,  cette  belle  est  en  sûreté  ;  et  Baba- 
Hassan,  qui  possède  toutes  les  qualités  d'un  par- 
fait honnête  homme,  n'a  pas  moins  de  respect 
que  de  tendresse  pour  elle  ;  et  laissant  à  part  le 
pouvoir  de  souverain,  il  essaye  à  se  faire  aimer 
par  toutes  les  voies  dont  un  amant  se  sert  pour  y 
arriver. 

Zelmis  fut  pourtant  en  proie  aux  plus  funestes 
chagrins  dont  un  cœur  soit  capable  :  la  beauté 
d'Elvire,  qui  n'avait  jamais  été  si  éclatante,  l'ap- 
préhension de  cette  jeune  personne,  conforme  à 
la  sienne,  cette  précaution  de  bain  :  tout  le  faisait 
trembler.  Mais  Méhémet  le  jeta  encore  quelque 
temps  après  dans  un  nouvel  embarras  ;  il  le  vint 
trouver  un  jour  qu'il  était  employé  à  peindre  la 
poupe  d'un  vaisseau  qu'Achmet,  son  patron,  fai- 
sait faire  ;  et  sans  l'instruire  du  sujet  de  sa  venue, 
il  lui  dit  que  le  roi  le  demandait.  Cet  ordre  surprit 
extrêmement  Zelmis  ;  il  n'en  pouvait  deviner  la 
cause  ;  et  Méhémet  ne  lui  en  dit  point  la  raison, 
quoiqu'il  la  sût.  Zelmis  le  suivit  au  palais  ;  mais 
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Méhémet  ne  le  voulant  pas  laisser  plus  longtemps 
dans  la  crainte  et  dans  Terreur  où  il  le  voyait, 
le  rassura  en  lui  disant  que  le  roi  ayant  appris 
qu'il  était  peintre,  lui  commandait  de  dessiner 
des  fleurs  sur  des  voiles  qu'il  lui  donna.  Zelmis 
apprit  en  les  recevant  que  ce  qu'il  allait  faire 
n'était  pour  d'autres  personnes  que  pour  Elvire, 
qui,  voulant  charmer  ses  ennuis  et  se  divertir 
à  broder,  avait  prié  le  roi  que  ce  fût  lui  qui  donnât 
les  dessins  de  sa  broderie. 

La  joie  n'est  jamais  plus  grande  que  lorsqu'elle 
est  imprévue.  Zelmis  en  sentit  pour  lors  une  si 
forte,  qu'il  ne  songea  plus  aux  malheurs  de  sa 
captivité.  Il  se  flattait  avec  raison  qu'Elvire  son- 
geait encore  à  lui,  et  il  se  faisait  un  si  grand  plaisir 
à  faire  quelque  chose  pour  elle,  qu'il  s'estima 
même  heureux  d'être  esclave  en  ce  moment, 
puisque  cet  état  lui  donnait  occasion  de  travailler 
pour  la  personne  qu'il  aimait  le  mieux.  Il  fit  ce 
que  le  roi,  ou  plutôt  ce  qu'Elvire  lui  avait  com- 
mandé, il  ordonna  les  dessins,  il  les  remplit  de 
fleurs  dont  la  couleur  pâle  avait  quelque  rapport 
à  son  amour;  ce  n'étaient  partout  que  pensées,  que 
soucis,  que  violettes  ;  si  l'on  y  voyait  quelques 
boutons  de  roses,  ils  étaient  presque  étouffés  sous 
les  épines  qui  formaient  une  chaîne,  dont  deux 
cœurs,  placés  au  miUeu  d'un  mouchoir,  étaient 
étroitement  unis.  Sitôt  que  Zelmis  eut  achevé 
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son  travail,  il  le  porta  chez  le  roi.  Ce  prince  le 
trouva  fort  à  son  gré,  et  parfaitement  bien  en- 
tendu ;  et  Zelmis  lui  fit  entendre  que  n'ayant  pu 
marquer  avec  la  plume  les  différentes  couleurs 
dont  les  fleurs  devaient  être  nuées  (^),  il  était 
nécessaire  qu'il  parlât  à  la  personne  qui  les  devait 
broder,  pour  lui  faire  concevoir  la  manière  dont 
elle  les  devait  traiter.  Baba-Hassan,  qui  ne  savait 
rien  de  Tinclination  de  Zelmis  pour  la  belle  Pro- 
vençale, et  qui  cherchait  toutes  les  occasions  de 
marquer  sa  complaisance  à  sa  jeune  esclave,  ne 
fit  aucune  difficulté  d'accorder  à  Zelmis  ce  qu'il 
lui  demandait,  et  donna  ordre  à  Méhémet  de  le 
conduire  à  l'heure  même  à  l'appartement  des 
femmes.  Vous  remarquerez,  s'il  vous  plaît  ici, 
mesdames,  que,  bien  que  l'on  voie  difficilemxcnt 
les  femmes  en  Turquie,  cette  sévérité  n'est  pas  si 
grande  pour  les  esclaves  que  pour  les  Turcs  ;  et 
vous  verrez,  par  la  suite  de  ce  discours,  qu'il  est 
fort  ordinaire  que  les  chrétiens  demeurent  même 
dans  la  maison  de  leurs  patronnes  ^. 

Zelmis  entra  en  tremblant  dans  un  lieu  où  il 
n'y  avait  que  des  femmes  ;  il  y  trouva  Elvire  dans 
un  état  capable  d'embraser  les  plus  insensibles, 
et  quoiqu'elle  fût  mêlée  avec  quantité  d'autres 
personnes  parfaitement  belles,  ses  yeux  la  recon- 

(a)  nuer  :  assortir  les  couleurs  dans  les  ouvrages  de 
laine  et  de  soie. 
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nurent  aussi  aisément  parmi  cette  belle  troupe, 
que  son  cœur  la  distinguait  du  reste  des  créa- 
tures. Elle  était  vêtue  ce  jour-là  comme  les  femmes 
du  pays,  c'est-à-dire  qu'elle  était  presque  nue,  sa 
gorge  toute  découverte  inspirait  mille  feux,  et  ses 
beaux  cheveux  noirs,  renoués  d'une  écharpe  cou- 
leur de  feu,  tombaient  sans  ordre  sur  des  épaules 
qui  éblouissaient  par  leur  blancheur.  Zelmis  n'en 
put  soutenir  l'éclat,  et  cette  vue  le  mit  tellement 
hors  de  lui,  qu'il  demeura  quelque  temps  immo- 
bile, oubliant  le  sujet  qui  l'amenait  auprès  d'elle. 
Cette  belle  personne  l'aperçut,  et  ne  croyant  pas 
voir  ce  qu'elle  voyait  :  Est-ce  vous,  monsieur  ? 
s'écria-t-elle  en  se  levant  toute  transportée  de 
joie.  Hé  !  que  venez-vous  m'apprendre  ?  Peut-il 
y  avoir  encore  au  monde  quelque  disgrâce  à 
m'arriver  }  Oui,  madame,  c'est  moi,  répliqua 
Zelmis  ;  c'est  une  personne  qui  vous  adore  et  qui 
a  ressenti  si  vivement  votre  disgrâce,  qu'il  n'y  a 
eu  que  la  consolation  de  respirer  le  même  air 
auprès  de  vous,  et  de  se  trouver  dans  le  même 
état  que  vous,  qui  l'ait  empêché  d'en  mourir  de 
douleur.  Oui,  madame,  je  ne  vis  que  parce  que 
je  vous  aime,  et  si  vous  ne  voulez  pas  que  je  cesse 
de  vivre,  permettez-moi  de  continuer  de  vous 
aimer.  Zelmis,  en  disant  ces  paroles,  lui  fit  voir 
les  voiles  qu'il  portait,  et  faisant  semblant  de  lui 
montrer  avec  la  main  la  manière  dont  elle  devait 
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nuer  les  fleurs  qui  y  étaient  dessinées.  C'est  le 
roi,  madame,  continua-t-il,  qui  m'envoie  ici,  et 
c'est  Tamour,  comme  vous  voyez,  qui  m'y  a  ou- 
vert un  chemin  de  fleurs  ;  mais,  madame,  rien 
ne  m'a-t-il  fermé  celui  que  je  me  flattais  d'avoir 
fait  à  votre  cœur  !  Hé  !  dit  Elvire,  songez- vous 
à  moi  au  milieu  de  vos  fers  ?  N'avez- vous  pas 
assez  de  vos  malheurs  ?  Pourquoi  tâchez-vous 
à  vous  en  faire  encore  de  nouveaux  ?  Non,  ma- 
dame, réphqua  Zelmis,  il  n'y  a  d'autre  malheur 
dans  la  vie  que  d'être  éloigné  de  vous,  et  d'autre 
bonheur  que  de  vous  aimer,  s'il  se  peut,  autant 
que  vous  êtes  aimable  ;  hors  cela  je  ne  connais 
dans  le  monde  ni  bien,  ni  mal,  ni  joie,  ni  tristesse, 
et  tout  le  reste  m'est  indiflFérent.  Mais,  madame, 
qui  ne  plaindra  votre  sort  ?  Vous  êtes  dans  les 
fers,  vous  qui  êtes  née  pour  régner.  Vous  êtes 
captive,  vous  qui  devez  toujours  être  victorieuse. 
Toute  ma  mauvaise  fortune  ne  vous  est  pas  encore 
connue,  reprit  Elvire  :  ma  captivité  serait  moins 
à  plaindre  si  elle  était  moins  heureuse,  et  si  mon 
cruel  sor;;  ne  m'avait  pas  mise  entre  les  mains 
d'un  homme  qui  m'aime  éperdûment,  et  qui  fait 
tout  pour  se  faire  aimer.  Je  ne  puis,  par  toutes 
sortes  de  raisons,  répondre  à  ses  tendresses  ;  je 
l'évite,  je  le  fuis,  il  s'en  plaint  ;  mais  qui  me  ré- 
pondra qu'enfin  cet  amour  outragé  ne  se  chan- 
gera point  en  fureur  ?  Non,  madame,  interrompit 
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Zelmis,  ne  craignez  rien  ;  vous  portez  sur  votre 
visage  des  caractères  qui  inspirent  en  même  temps 
et  l'amour  et  le  respect  ;  et  Baba-Hassan  est  trop 
bien  payé  de  son  amour  du  seul  plaisir  de  vous 
aimer.  Quelle  plus  grande  faveur  peuvent  espé- 
rer ceux  qui  vous  aiment  ?  Pour  moi,  le  ciel  m'est 
témoin  si  je...  Hé  !  de  grâce,  interrompit  Elvire, 
changez  ces  sentiments  d'amour  en  des  mouve- 
ments de  compassion  et  pour  vous  et  pour  moi, 
Moi,  changer,  madame  !  moi,  que  je  ne  vous 
aime  plus  !  Hé  !  voulez-vous  m'arracher  tout 
ce  qui  me  reste  au  monde  ?  Je  n'ai  plus  rien, 
je  ne  suis  plus  à  moi-même,  et  ce  n'est  qu'en  vous 
aimant  que  je  peux  me  mettre  au-dessus  des  coups 
de  la  fortune.  Elle  peut  me  rendre  malheureux, 
mais  elle  ne  pourra  jamais  faire  que  je  ne  vous 
aime  pas.  Il  parlait  encore  quand  Baba-Hassan 
entra  ;  mais  comme  ils  parlaient  français,  sa  pré- 
sence ne  les  empêcha  point  de  dire  encore  tout 
ce  qu'un  amour  malheureux  peut  inspirer  de 
tendre.  Elvire  demanda  des  nouvelles  de  son 
mari,  et  Zelmis  lui  en  ayant  appris,  se  retira  plus 
passionné  que  jamais. 

Il  sortit  d'auprès  de  la  belle  Provençale  pour 
être  encore  plus  avec  elle  qu'il  n'avait  été.  Il  ne 
se  crut  pas  tout  à  fait  abandonné,  puisqu'au  mi- 
lieu de  ses  disgrâces  le  ciel  avait  fait  pour  lui  ce 
qu'il  n'eût  osé  même  espérer.  Ce  petit  rayon  de 
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fortune  lui  en  fit  entrevoir  une  plus  grande,  et  il 
s'imagina  que  rien  ne  lui  serait  impossible  quand 
il  serait  secondé  par  Tamour.  Il  avait  remarqué, 
étant  chez  le  roi,  que  la  mer  mouillait  le  pied  des 
murs  du  palais,  et  que  même  le  vaisseau  où  j'ai 
dit  qu'il  travaillait  n'en  était  éloigné  que  de 
quelques  pas.  Cette  disposition  lui  fit  croire  qu'il 
ne  lui  serait  pas  impossible  de  voir  quelquefois 
Elvire.  Dans  cette  pensée,  il  la  fit  avertir  par 
Méhémet  qu'il  était  tous  les  jours  au  pied  de  son 
appartement,  et  que,  sous  prétexte  de  vouloir 
prendre  le  frais  sur  la  terrasse  du  palais,  elle 
pourrait  le  voir,  si  sa  vue  ne  lui  déplaisait  point. 
Elvire,  avertie  du  voisinage  de  Zelmis,  monta  le 
lendemain  sur  cette  terrasse,  qui  avançait  sur  la 
mer.  Elle  n'y  fut  pas  longtemps  sans  y  être  aper- 
çue de  Zelmis,  qui  n'avait  d'autre  plaisir  que  de 
regarder  tout  le  jour  le  lieu  où  était  sa  belle  maî- 
tresse. Il  jouit  quelque  temps  de  son  bonheur,  il 
la  vit  avec  joie  ;  mais  cette  joie  était  mêlée  du 
déplaisir  que  lui  causait  l'état  où  il  la  voyait  ;  et 
un  autre  que  lui  se  fût  peut-être  contenté  de  la 
vue  d'un  objet  qu'il  aimait  si  tendrement,  sans 
espérer  rien  davantage  ;  mais  ce  n'était  pas  assez 
pour  lui.  Il  savait  que  la  fortune  favorise  les  gran- 
des entreprises,  et  il  voulut  que  cette  même  for- 
tune, qui  avait  eu  pour  lui  des  revers  si  funestes, 
eût  aussi  en  échange  des  retours  extraordinaires. 
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Ce  petit  succès  enfla  si  fort  ses  espérances,  qu'il 
ne  se  proposa  rien  moins  que  d'enlever  Elvire 
d'entre  les  mains  des  Barbares,  et  de  la  remettre 
en  France.  Il  ne  jugea  rien  de  plus  proportionné 
à  son  amour  que  cette  entreprise  hardie,  et  dès 
ce  moment  il  disposa  tout  pour  cette  action.  La 
difficulté  était  de  faire  savoir  son  dessein  à  la 
belle  Provençale.  Il  ne  voulait  pas  déclarer  à  Mé- 
hémet  une  affaire  de  cette  importance,  ni  la  con- 
fier au  hasard  d'une  lettre.  Cet  obstacle  l'arrêtait  ; 
mais  comme  l'amour  est  ingénieux,  il  ne  fut  pas 
longtemps  à  trouver  le  moyen  d'attacher  un  bil- 
let à  une  flèche  qu'il  jeta  sur  la  terrasse  du  pa- 
lais, dans  le  temps  qu'Elvire  s'y  promenait.  Il 
était  conçu  en  ces  termes  : 

«  On  serait  coupable,  madame,  de  vous  voir 
«  dans  les  fers  sans  essayer  à  vous  en  retirer. 
«  Quelque  difficile  qu'en  soit  l'entreprise,  elle  ne 
«  l'est  pas  tant  qu'elle  paraît,  et  je  ne  trouve 
«  rien  d'impossible  au  monde  que  de  ne  vous  ai- 
((  mer  pas.  Nous  vous  attendrons  jeudi  au  soir  à 
((  l'entrée  de  la  nuit,  au  pied  de  vos  murailles  : 
«  une  pareille  flèche  que  celle  qui  vous  a  porté  ce 
«  billet  vous  portera  un  fil  au  bout  duquel  sera 
((  attachée  une  corde  à  la  faveur  de  laquelle  vous 
«  descendrez.  Les  choses  sont  assez  bien  dispo- 
«  sées  pour  vous  faire  espérer  que  l'entreprise 
«  réussira.  Il  y  aurait  trop  d'injustice  si  vous  étiez 
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«  plus  longtemps  esclave  :  ce  désçrdre  et  cette 
«  violence  ne  peuvent  durer  plus  longtemps  dans 
«  la  nature  ;  et  on  se  peut  flatter  d'un  heureux 
«  succès  quand  TAmour  est  de  la  partie,  et  qu'on 
«  travaille  de  concert  avec  lui  pour  la  plus  ai- 
«  mable  personne  du  monde.  » 

Ce  billet  fut  le  lendemain  suivi  d'une  réponse 
attachée  à  une  pierre  qu'Elvire  jeta  de  sa  terrasse 
dans  le  vaisseau  où  Zelmis  travaillait.  Elle  ne  put 
avoir  ni  encre  ni  plume  dans  le  palais  ;  mais  la 
vivacité  de  son  esprit  répara  ce  défaut  :  elle  passa 
une  partie  de  la  nuit  à  piquer  avec  la  pointe  d'une 
aiguille,  sur  du  papier,  tous  les  caractères  qui 
composaient  cette  lettre.  Zelmis,  l'ayant  mise  sur 
un  fond  noir,  lut  fort  distinctement.  Elle  était 
conçue  en  ces  termes  : 

«  Je  ne  sais  si  c'est  l'espérance  de  la  liberté  ou 
((  le  désir  de  vous  revoir,  et  mon  époux,  qui  me 
«  fait  trouver  votre  entreprise  si  agréable  ;  mais 
«  j'avoue  que  l'idée  flatteuse  que  je  m'en  fais  par 
«  avance  me  fait  oublier  les  peines  de  ma  capti- 
((  vité.  Il  est,  vrai  que  de  mes  maux  l'esclavage 
«  n'est  peut-être  pas  le  pire  ;  j'aime,  et  c'est  tout 
((  mon  mal.  Je  ne  sais  qui  m'arrache  cette  pa- 
«  rôle  ;  mais  n'en  profitez  point,  Zelmis  :  c'est  de 
«  mon  mari  dont  je  veux  parler.  Qu'il  soit  avec 
((  vous,  je  vous  en  prie  ;  ou  bien,  si  cela  ne  se 
«  peut,  et  que  vous  y  veniez  sans  lui,  n'y  venez 
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((  point  avec  tous  vos  charmes.  Axlieu.  Je  vous  at- 
((  tends  à  Theure  que  vous  m'avez  marquée.  )) 

Cette  lettre  porta  autant  d'amoureux  traits  dans 
le  cœur  de  Zelmis,  qu'il  y  avait  de  piqûres  qui 
la  composaient.  Qu'il  eut  de  plaisir  à  la  baiser  et 
à  la  tremper  de  ses  larmes  !  Qu'il  sentit  de  joie 
à  la  relire  cent  fois,  cette  aimable  lettre,  où  il 
trouvait  tant  de  douceurs,  tant  de  charmes,  tant 
de  rapport  à  son  amour  !  Il  interprétait  en  sa  fa- 
veur les  feintes  d'Elvire,  ses  déguisements,  ses 
peines  d'avouer  une  chose  qu'elle  ne  pouvait 
dissimuler  ;  et  il  ne  songea  plus  dès  lors  qu'a  la 
grande  affaire  qu'il  allait  entreprendre.  Il  s'as- 
sura encore  mieux  des  gens  qui  devaient  être  de 
la  partie  :  il  les  trouva  tous  dans  les  mêmes  senti- 
ments avec  lesquels  il  les  avait  laissés,  et  il  leur 
donna  ordre  de  se  rendre  le  jour  marqué,  deux 
heures  avant  qu'on  fermât  les  portes  de  la  ville, 
dans  le  vaisseau  où  ils  savaient  qu'il  travaillait. 

L'affaire  fut  si  bien  conduite,  que  le  jeudi  au 
soir  il  ne  manqua  personne  de  tous  ceux  qui  de- 
vaient s'y  rendre.  La  première  chose  qu'on  fit, 
fut  de  se  saisir  du  nègre  qui  gardait  le  vaisseau, 
de  lui  mettre  un  bâillon  dans  la  bouche,  et  de 
le  descendre  à  fond  de  cale.  L'on  n'eut  pas  de 
peine  ensuite  à  rompre  la  chaîne  qui  tenait  la 
chaloupe  attachée  ;  et  ayant  pris  les  morceaux  de 
bois  et  les  voiles  qui  étaient  les  plus  nécessaires, 
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on  fit  approcher  la  barque  des  murailles  avec  le 
moins  de  bruit  qu'il  fut  possible.  Zelmis  fit  con- 
naître son  approche  à  la  belle  Provençale  par 
quelques  étincelles  qu'il  fit  sortir  d'un  caillou,  à 
quoi  elle  répondit  avec  une  pierre  qu'elle  jeta 
dans  la  mer,  et  qui  apprit  à  Zelmis  qu'elle  l'avait 
prévenu  au  rendez- vous.  Il  fut  si  heureux  que  la 
flèche  à  laquelle  le  fil  dont  je  vous  ai  parlé  était 
attaché  tomba  du  premier  coup  sur  la  terrasse 
où  était  Elvire  ;  et  il  était  impossible  qu'étant 
animé  par  ce  dieu  qui  les  sait  si  bien  lancer,  il 
n'adressât  pas  d'abord  où  ses  yeux,  ses  pensées 
et  son  cœur  visaient  continuellement. 

On  ne  peut  exprimer  quels  furent  les  sentiments 
de  Zelmis  pendant  le  peu  de  temps  qu 'Elvire  fut 
à  se  disposer  pour  descendre.  On  ne  peut  repré- 
senter ses  transports,  ses  appréhensions,  ses 
alarmes,  ses  frémissements  :  tout  le  fait  espérer, 
tout  le  fait  craindre  ;  le  péril  le  rend  presque 
immobile  ;  les  horreurs  de  la  nuit  l'épouvantent  ; 
il  frémit,  il  tremble,  il  espère,  il  craint. 

Cependant  Elvire  descend,  son  approche  dis- 
sipe les  ténèbres  ;  elle  chasse  les  craintes  de  Zel- 
mis, elle  relève  ses  espérances.  Mais  la  joie  en  ce 
moment  le  transporte  à  un  tel  excès  que  ce  n'est 
plus  lui,  ce  n'est  plus  ce  même  Zelmis  qui,  un  peu 
auparavant,  animait  l'un  et  exhortait  l'autre, 
disposait  la  voile,  prenait  le  gouvernail.  On  ne 
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sait  plus  ce  que  sont  devenues  ces  ardeurs  ;  sans 
le  secours  de  ceux  qui  étaient  avec  lui  dans  la 
chaloupe,  il  aurait  oublié  ce  qu'il  y  venait  faire. 
Il  se  crut  déjà  trop  bien  payé  de  ses  peines  par  la 
seule  joie  de  posséder  Elvire  :  quoique  l'obscu- 
rité de  la  nuit  lui  ôtât  le  plaisir  de  la  voir  aussi 
bien  qu'il  Teût  souhaité,  il  ne  cessait  néanmoins 
de  la  regarder  avec  tant  d'opiniâtreté  et  d'appli- 
cation, qu'il  ne  s'aperçut  pas  que  deux  de  ses 
gens  s'étant  mis  sur  la  chaîne  qui  fermait  le 
port,  avaient  déjà  fait  passer  la  barque  par- dessus  ; 
mais  sitôt  qu'il  fut  un  peu  revenu  du  profond 
assoupissement  où  cette  joie  inespérée  l'avait  mis  : 
Est-ce  vous,  madame  ?  s'écria-t-il.  N'est-ce  point 
une  illusion  !  et  la  fortune,  que  nous  trouvons 
présentement  si  propice,  ne  feint-elle  point  un 
visage  riant  pour  se  démentir  bientôt  ?  Mais  n'im- 
porte, qu'elle  se  déchaîne  maintenant  contre  nous 
autant  qu'elle  le  voudra,  il  n'est  plus  en  son  pou- 
voir de  me  causer  une  affliction  pareille  à  la  joie 
que  je  ressens.  Vous  êtes  libre  présentement,  ma- 
dame ;  et  quand  vous  n'auriez  que  peu  de  temps 
à  l'être,  le  ciel  m'a  choisi  pour  être  l'auteur  de 
cette  courte  liberté.  Je  ne  suis  pas  si  libre  que 
vous  pensez,  repartit  Elvire  en  soupirant  ;  je  laisse 
encore  la  moitié  de  moi-même  dans  les  fers,  et 
mon  mari  n'est  pas  avec  moi.  Hé  !  de  grâce,  ma- 
dame, reprit  Zelmis,  n'empoisonnez  point  une 
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joie  aussi  pure  que  celle  que  nous  pouvons  goû- 
ter en  ce  moment.  Ne  soyez  point  ingénieuse  à 
vous  former  de  nouveaux  sujets  de  peine.  Laissez, 
madame,  laissez  au  ciel  le  soin  de  votre  mari  ;  il  a 
fait  naître  des  personnes  pour  vous  arracher  des 
mains  de  Baba-Hassan,  il  en  suscitera  d'autres 
pour  tirer  votre  époux  de  la  puissance  des  Bar- 
bares. 

Cependant  la  barque  vole  vers  les  îles  Majorque 
et  Minorque.  Les  vagues,  quoique  assez  tran- 
quilles, semblent  s'abaisser  encore  pour  la  laisser 
passer  avec  plus  de  vitesse  ;  et  les  zéphyrs,  se- 
condés des  Amours,  enflent  les  voiles  avec  tant 
de  prospérité,  que  tout  faisait  espérer  un  heureux 
succès.  La  joie  éclate  sur  le  visage  de  tous  ces 
illustres  fugitifs,  et  ils  avalent  déjà  fait  plus  de 
vingt  milles  quand  le  jour  commença  à  paraître. 
Le  brouillard,  qui  s'élève  ordinairement  le  matin 
sur  la  mer,  fut  par  malheur  si  épais  ce  jour-là, 
qu'ils  ne  purent  apercevoir  un  petit  brigantin, 
sous  la  proue  duquel  i^s  se  trouvèrent  inopiné- 
ment. Ils  le  virent  quand  ils  ne  purent  plus  l'évi- 
ter :  ils  tâchèrent  en  vain  de  changer  de  route  pour 
s'échapper  à  la  faveur  des  ténèbres  ;  mais  le 
brigantin,  en  les  apercevant,  fit  force  de  rames 
sur  eux  ;  et  comme  il  n'en  était  pas  beaucoup 
éloigné,  il  ne  fut  pas  longtemps  à  les  joindre.  Je  ne 
veux  point,  mesdames,  vous  exprimer  le  déses- 


IIO 


LA  PROVENÇALE 


poir  de  ces  infortunés,  quand  ils  reconnurent  que 
ce  brigantin  était  d'Alger,  lequel  y  retournait 
après  deux  mois  de  course.  On  ne  peut  se  repré- 
senter un  si  grand  changement  sans  ressentir  une 
partie  des  douleurs  de  ces  malheureux.  Combien 
de  fois  Zelmis  fut-il  sur  le  point  de  se  jeter  dans 
la  mer  pour  finir  ses  malheurs  avec  sa  vie.  De 
quels  yeux  regarda-t-il  Elvire  !  Que  ne  lui  dirent- 
ils  point  dans  ce  moment,  ces  yeux,  ces  mêmes 
yeux  où  la  joie  venait  d'éclater,  et  dans  lesquels 
alors  la  douleur  était  peinte  !  il  n'exprima  son 
affliction  que  par  son  silence  et  par  quelques  sou- 
pirs entrecoupés.  Elvire  parut  la  moins  émue  ; 
elle  entra  la  première  dans  le  brigantin  ;  Zelmis 
la  suivit  avec  les  autres  :  et  le  vent  s'étant  aussitôt 
mis  au  frais,  ils  se  trouvèrent  quelques  heures 
ensuite  à  la  vue  d'Alger,  et  peu  de  temps  après 
dans  le  port  ^. 

La  nouvelle  du  retour  de  la  belle  esclave,  dont 
l'évasion  avait  été  déjà  sue  de  tout  le  monde,  ne 
fut  pas  longtemps  à  se  répandre  dans  toute  la 
ville  ;  l'on  accourut  de  toutes  parts  pour  la  voir 
rentrer,  et  le  capitaine  du  brigantin,  appelé 
Turquille,  la  reconduisit  au  palais,  comme  en 
triomphe.  Baba-Hassan  ne  s'emporta  point  à  la 
vue  de  cette  belle  fugitive  ;  il  la  reçut  au  contraire 
avec  des  sentiments  dont  l'âme  la  mieux  née 
puisse  ctre  capable  ^.  Si  j'eusse  cru,  madame,  lui 


LA  PROVENÇALE 


lïl 


dit-il,  que  votré  condition  vous  eût  paru  si  rude, 
je  vous  aurais  évité,  en  vous  rendant  la  liberté, 
les  risques  que  vous  avez  courus  pour  la  recou- 
vrer ;  mais  je  m'étais  imaginé  que  Tamour  que 
j'ai  tâché  de  vous  faire  paraître  en  adoucirait  les 
peines.  Vous  fuyez,  cependant,  madame  ;  mon 
amour  n'a  pu  vous  arrêter  ;  et  je  veux  un  mal 
mortel  à  Turquille  de  vous  avoir  remise  entre  mes 
mains,  puisque  vous  y  revenez  apparemment  avec 
les  mêmes  sentiments  que  vous  aviez  quand  vous 
en  êtes  sortie.  Bien  loin  de  faire  aller  sur  vos  pas, 
je  m'estimais  heureux  de  n'avoir  plus  devant 
les  yeux  une  personne  si  belle  et  si  sévère  ;  et  je 
suis  au  désespoir  que  votre  vue,  si  contraire  à 
mon  repos,  renoue  des  liens  que  votre  éloignement 
aurait  rompus.  Je  n'attendais  pas  moins  de  géné- 
rosité de  votre  part,  seigneur,  répondit  Elvire,  et 
je  suis  confuse  des  bontés  que  vous  avez  pour 
votre  captive  ;  mais  permettez-moi  de  vous  dire 
que  plus  ma  captivité  paraît  douce,  plus  elle  m'est 
insupportable.  Vous  m'aimez,  seigneur,  et  ma 
loi,  mxa  raison,  mon  devoir,  tout  me  défend  de 
vous  aimer.  Heureuse  si  le  ciel,  en  m'ôtant  la 
liberté,  m'eût  ôté  en  même  temps  les  appas  qui 
vous  ont  charmé  !  Vous  m'aimez,  répéta-t-elle 
encore,  et  n'ai-je  pas  lieu  d'appréhender  que  vous 
vous  lassiez  de  mon  indifférence,  et  que  cette 
bonté  insultée  ne  change  enfin  en  un  juste  dépit 
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dont  VOUS  ne  serez  peut-être  plus  le  maître.  Non, 
madame,  interrompit  Baba-Hassan,  ne  craignez 
rien  des  emportements  de  ma  passion  ;  ce  n'est 
point  en  amour  qu'on  se  sert  de  son  pouvoir  ; 
et  je  serais  de  tous  les  hommes  le  plus  malheu- 
reux, si,  ne  pouvant  mériter  votre  estime,  je  m'at- 
tirais votre  haine.  Baba-Hassan  se  retira  après  ces 
paroles  :  Elvire  rentra  dans  le  palais  ;  et  Zelmis 
retourna  chez  son  patron,  qui  ne  le  reçut  pas  avec 
la  même  civilité  que  Baba-Hassan  avait  eue  pour 
la  belle  Provençale  ;  il  essuya  au  contraire  tout 
ce  que  la  colère,  mêlée  de  vengeance  et  d'intérêt, 
peut  faire  ressentir  d'emportements,  et  il  fut 
resserré  dans  son  logis  avec  beaucoup  de  rigueur. 
Il  est  vrai  qu'il  eut  dans  cette  solitude  la  compa- 
gnie de  quatre  belles  femmes,  qui  parlaient 
toutes  fort  bien  espagnol  ;  mais  il  fut  insensible 
à  leurs  appas.  Il  ne  voyait  rien  quand  il  ne  voyait 
point  Elvire  ;  et  cette  compagnie,  qui  aurait  été 
pour  un  autre  un  sujet  de  consolation,  lui  en  fut 
un  de  mille  occasions  périlleuses. 

L'amour,  chez  les  Turcs,  n'est  point  armé  de 
traits  ;  il  est  couvert  de  fleurs  :  on  ne  sait  ce  que 
c'est  que  d'y  mourir  des  cruautés  d'une  belle,  et 
les  dames  ont  le  même  scrupule  en  ce  pays-là  de 
faire  languir  un  arnant,  que  quelques-unes  ont 
en  celui-ci  de  le  favoriser.  Elles  font  toutes  les 
avances  :  la  loi  de  la  nature  est  la  première, 
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qu'elles  suivent  préférablement  à  celle  de  Maho- 
met, parce  qu'elles  sont  femmes  avant  que  d'être 
turques  ;  et  elles  donnent  de  la  tendresse  et  des 
faveurs  en  retour  des  services  que  les  hommes 
leur  rendent  ;  enfin,  on  y  est  heureux  avant  qu'on 
y  soit  amant.  Les  quatre  belles  personnes  avec 
qui  Zelmis  demeurait  avaient  naturellement  un 
grand  penchant  à  l'amour  ;  et  la  nature,  en  leur 
donnant  ce  cœur  tendre,  ne  leur  avait  pas  refusé 
les  avantages  qui  font  aimer.  Elles  étaient  toutes 
charmantes,  et  elles  retenaient  dans  leur  air 
quelque  chose  de  cette  fierté  que  nous  remar- 
quons dans  les  statues  grecques  ou  romaines^ 
Leurs  habillements  et  leurs  manières  inspiraient 
assez  de  tendresse  :  elles  n'y  étaient  que  trop 
portées,  et  Zelmis  était  le  seul  qui  ne  brûlait 
point  au  milieu  de  tant  de  feux.  Il  ne  fut  pas 
longtemps  néanmoins  à  s'apercevoir  de  la  dispo- 
sition du  cœur  de  ses  belles  maîtresses  ;  et  il 
connut  sans  peine  qu'elles  souhaitaient  de  lui 
quelque  chose  de  plus  que  les  services  ordinaires 
que  rendent  les  domestiques. 

Immona,  la  plus  belle  et  la  plus  jeune  de  toutes, 
fut  celle  qui  lui  fit  paraître  le  plus  d'amour.  Elle 
avait  tout  ce  qui  peut  former  une  charmante 
personne,  le  front  élevé,  l'œil  brillant,  la  bouche 
pleine  de  ces  agréments  qu'on  ne  peut  exprimer  ; 
des  cheveux  noirs  accompagnaient  l'éclat  de  son 
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visage  avec  tant  d'avantage,  qu'il  semblait  qu'elle 
ne  les  eût  reçus  de  la  nature  que  pour  cet  effet 
seulement  ;  ses  manières  étaient  les  plus  enga- 
geantes du  monde.  Zelmis  aurait  sans  doute  mieux 
répondu  à  son  amour  s'il  y  eût  eu  place  dans  son 
cœur  pour  une  autre  passion.  Cette  belle  Afri- 
caine fut  charmée  des  qualités  de  son  esclave  ; 
elle  fit  tout  ce  qu'elle  put  pour  s'en  faire  aimer  : 
mille  gestes  amoureux,  cent  regards  passionnés, 
une  infinité  de  souris  capables  d'enflammer  les 
plus  glacés,  étaient  les  armes  ordinaires  dont  elle 
se  servait  pour  abattre  sa  fierté  ;  mais  il  payait 
les  emportements  d'Immona  de  tant  de  froideurs, 
qu'on  voyait  aisément  qu'il  s'estimait  malheureux 
de  recevoir  des  douceurs  d'une  autre  que  d'Elvire, 
de  qui  les  rigueurs  lui  auraient  été  cent  fois  plus 
agréables  que  toutes  les  faveurs  des  plus  belles 
personnes  du  monde. 

Immona  ne  fut  pas  la  seule  qui  eut  de  la  bonne 
volonté  pour  Zelmis  :  Fatma,  qui  ne  lui  cédait 
point  en  beauté,  prétendit  quelque  part  à  son 
cœur  ;  et  elle  n'avait  jusqu'alors  dissimulé  sa 
passion  que  pour  mieux  connaître  les  sentiments 
de  sa  rivale,  qui  lui  avait  fait  confidence  de  son 
amour.  En  les  connaissant,  elle  apprit  aussi  ceux 
de  Zelmis  ;  et  sachant  qu'il  rendait  à  sa  passion 
une  indifférence  cruelle,  elle  s'imagina  que  le  peu 
d'appas  de  sa  rivale  était  cause  de  cette  froideur  ; 
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et,  dans  cette  vue,  elle  crut  que  le  mépris  que 
Zelmis  faisait  de  son  cœur  était  une  marque  cer- 
taine qu'il  soupirait  pour  une  autre  ;  et  comme 
nous  sommes  naturellement  portés  à  croire  ce 
que  nous  souhaitons,  elle  se  flatta  avec  plaisir 
d'avoir  allumé  cette  passion.  Elle  ne  songea  plus, 
dans  cette  pensée,  qu'à  employer  tous  ses  charmes 
pour  lui  donner,  si  elle  pouvait,  autant  d'ardeur 
qu'elle  en  avait  pris.  Ses  paroles,  ses  manières, 
ses  regards,  tout  était  plein  d'amour  et  d'ar- 
tifice ;  et  elle  en  montra  bientôt  plus  que  Zelmis 
et  Immona  n'en  voulaient  savoir.  Immona  vit 
naître  avec  horreur  l'amour  de  cette  rivale  ; 
elle  ne  l'étudia  pas  longtemps  pour  connaître  les 
sentiments  de  son  cœur.  Ses  soins,  ses  inquié- 
tudes, l'indifférence  de  Zelmis  pour  elle,  tout  lui 
disait  ce  qu'elle  eût  bien  voulu  ne  pas  apprendre. 
Le  dépit  s'empare  aussitôt  de  son  âme  :  elle  se 
déchaîne,  elle  s'abandonne  à  la  rage  ;  et  avant 
que  de  faire  éclater  sa  vengeance,  elle  exhala  son 
dépit  par  ces  paroles  qu'elle  adressa  un  jour  à 
Zelmis  :  C'est  donc  une  autre  que  moi  qui  t'a 
su  charmer,  ingrat  ?  Ce  n'était  pas  assez  pour 
moi  du  mortel  chagrin  de  ne  l'avoir  pu  faire  ; 
il  fallait  encore,  pour  accroître  mes  ennuis,  que 
je  visse  une  rivale  en  venir  à  bout  :  cette  indiffé- 
rence que  je  te  croyais  naturelle  ne  s'étend  pas 
sur  tout  le  monde,  et  ce  n'est  que  pour  moi 
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que  tu  gardes  tes  froideurs  !  Ces  paroles,  dites 
d'un  ton  plein  d'aigreur,  épouvantèrent  Zelmis  ; 
et  croyant  la  fléchir  en  lui  faisant  Taveu  de  son 
amour  :  Ah  !  madame,  lui  dit-il  avec  un  profond 
respect,  il  est  vrai  que  j'aime,  et  que  je  suis 
épris  de  la  plus  belle  passion  dont  un  cœur  soit 
capable  ;  je  porte  des  fers  si  doux,  que  j'en  mour  - 
rais s'ils  étaient  rompus.Vous  avez  plus  de  charmes 
qu'il  n'en  faut  pour  engager  les  plus  insensibles, 
mais  vous  n'en  avez  pas  assez  pour  me  faire 
commettre  les  infidélités  les  plus  criminelles. 
J'aurais  pour  vous,  madame,  des  sentiments 
d'amour  réciproques,  si  j'étais  maître  de  mon 
cœur,  et  si  Pamour  ne  s'y  était  pas  rendu  si 
absolu,  qu'il  est  présentement  impossible  de  l'en 
chasser.  Va,  ingrat,  interrompit  Immona  avec 
des  yeux  enflammés  de  colère,  tu  m'en  apprends 
trop,  et  tu  cherches  en  vain  à  t 'excuser  ;  tu  ne 
m'aimes  pas,  et  cela  me  suffît  pour  te  trouver 
criminel.  Va,  et  souviens-toi  que,  si  je  n'ai  pu  te 
plaire,  je  pourrai  te  persécuter. 

Elle  se  retira  en  disant  ces  paroles,  pleine  de 
dépit  et  de  rage  ;  et,  persuadée  de  l'amour  de 
Zelmis  pour  Fatma,  elle  ne  songea  plus  qu'à  le 
perdre.  Elle  était  dans  cette  funeste  résolution, 
quand  son  amour  combattit  encore  quelque 
temps  les  sentiments  de  sa  vengeance.  Rien  ne 
détermine  plus  une  femme  à  favoriser  un  amant, 
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que  la  concurrence  d'une  rivale  ;  et  comme  il 
arrive  souvent  que  ce  qui  devrait  éteindre  le  feu 
le  rend  plus  âpre,  les  froideurs  de  Zelmis  ne 
servirent  qu'à  irriter  davantage  les  ardeurs  d'Im- 
mona.  Cette  femme,  voyant  qu'elle  ne  pouvait 
fondre  les  glaces  de  cet  insensible,  se  résolut  de 
faire  un  dernier  effort,  et  d'arracher  par  force 
des  faveurs  de  cet  indifférent.  Elle  ne  demandait 
pas  tant  le  cœur  de  Zelmis,  que  Zelmis  même. 
Et  un  jour  qu'Achmet  était  allé  à  la  mosquée, 
et  que  toutes  les  autres  femmes  étaient  sorties, 
à  la  réserve  d'un  nègre,  elle  appela  Zelmis  dans 
sa  chambre.  Zelmis  y  monta  sans  savoir  ce 
qu'elle  souhaitait  de  lui.  Il  la  trouva  couchée 
demi-nue  sur  un  magnifique  tapis  de  Turquie: 
un  de  ses  bras  lui  servait  d'oreiller  ;  et  l'autre, 
nonchalamment  étendu,  relevant  l'extrémité  d'une 
gaze  noire  qui  lui  servait  de  cafetan,  laissait  voir 
une  partie  du  plus  beau  corps  que  la  nature  ait 
jamais  pris  plaisir  de  former.  Qui  n'eût  été  sen- 
sible à  cette  vue  ?  A  peine  aussi  Zelmis  fut-il 
maître  des  transports  qu'elle  lui  causa.  Il  était 
tellement  hors  de  lui  en  voyant  tant  de  beautés, 
qu'il  demeura  longtemps  immobile  à  regarder 
cette  belle  personne  sans  songer  qu'elle  ne  l'ap- 
pelait pas  pour  regarder  seulement.  Elle  s'aper- 
çut aisément  de  son  trouble.  Que  te  faut-il 
donc,  ingrat  ?  s'écria-t-elle  d'un  ton  le  plus  pas- 
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sionné  du  monde.  N'ai-je  donc  point  assez  de 
charmes,  et  ne  comprends-tu  pas  encore  Texcès 
de  mon  amour  ?  Qu'attends-tu  ?  que  souhaites- 
tu  ?  que  crains-tu  ?  Parle.  Mais  tu  es  immobile  : 
ton  silence  te  condamne  ;  tu  ne  m'aimes  point  ! 
Va,  cruel,  que  le  ciel,  pour  me  venger,  puisse 
un  jour  t'inspirer  autant  d'amour  qu'il  m'en  a 
donné,  pour  te  faire  souffrir  autant  que  je  fais 
en  ce  moment  !  Que  je  suis  malheureuse  !  con- 
tinuait-elle après  quelques  moments  de  silence, 
pendant  lesquels  elle  avait  laissé  couler  quelques 
larmes  ;  que  je  suis  malheureuse  d'avoir  prodigué 
des  faveurs  à  un  ingrat  qui  en  sait  si  mal  user  ! 
Ces  paroles  étaient  prononcées  d'un  ton  de  voix 
si  touchant,  que  Zelmis  en  fut  presque  ébranlé  ; 
et  peut-être  que  sa  fidélité,  qui  n'avait  jamais  été 
exposée  à  une  si  rude  épreuve,  n'aurait  pas  tenu 
encore  longtemps  contre  tant  de  charmes,  si 
Achmet,  qui  revenait  de  la  m.osquée,  et  qui  se  fit 
entendre  par  sa  voix,  n'eût  bien  fait  changer  de 
situation  à  l'un  et  l'autre.  Le  trouble  que  Zelmis 
sentit  pour  lors  ne  se  peut  bien  comparer  qu'à 
celui  d'Immona.  Elle  se  désespérait,  Zelmis  ne 
savait  quel  parti  prendre,  quand,  pour  comble  de 
malheur,  Achmet,  de  qui  l'on  pouvait  facilement 
entendre  toutes  les  paroles,  demanda  où  était 
Immona. 

Ce  coup  de  foudre  acheva  de  les  terrasser»  Que 
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faire  dans  cette  extrémité  ?  où  se  mettre  ?  où  se 
cacher  ?  Le  temps  presse,  les  délibérations  sont 
hors  de  saison  ;  et  déjà  Achmet  monte,  quand 
Immona,  conservant  encore  quelques  restes  de 
présence  d'esprit,  fit  mettre  Zelmis  avec  précipi- 
tation dans  un  de  ces  matelas  qui  servent  de  lit 
aux  Turcs,  et  qui  sont  roulés  pendant  le  jour  à 
un  coin  de  la  chambre.  Zelmis  était  dans  cette 
violente  situation,  quand  Achmet  entra.  Il  re» 
marqua  le  trouble  d'Immona,  sans  en  pouvoir 
deviner  la  cause.  Il  lui  en  demanda  plusieurs  fois 
le  sujet,  et  elle  se  sauva  toujours  le  mieux  qu'elle 
put.  Je  ne  vous  dirai  point,  mesdames,  si  l'émo- 
tion que  sentit  Immona  ajouta  quelques  nouveaux 
charmes  à  sa  beauté  ;  mais  il  est  certain  qu'Achmet 
n'eut  jamais  plus  de  tendresse  pour  elle  qu'en  ce 
moment-là.  Elle  ne  fut  jamais  à  ses  yeux  ni  plus 
belle,  ni  plus  animée  ;  et  il  ne  se  sentit  jamais 
ni  plus  amoureux,  ni  plus  enflammé  :  il  la  caressa 
plus  qu'à  l'ordinaire.  Le  doux  bruit  des  baisers 
dont  il  accablait  Immona  venait  même  jusqu'aux 
oreilles  de  Zelmis,  qui  avait  des  frayeurs  mor- 
telles que  son  maître  ne  le  découvrît,  quand  Cid- 
Haly,  père  d'Achmet,  entra  tout  d'un  coup  avec 
grand  bruit  dans  le  logis.  Il  appela  son  fils  avec 
tant  de  précipitation,  pour  aller  acheter  des  chré- 
tiens nouvellement  arrivés  au  port,  qu'il  fut 
obligé  de  le  venir  joindre  dans  le  moment.  Il  est 
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impossible  de  vous  exprimer  la  joie  que  ce  libé- 
rateur causa  à  Zelmis  et  à  Immona,  quelles  grâces 
ils  lui  rendirent  secrètement,  pour  être  venu  si 
à  propos  les  tirer  de  Tabîme  où  ils  étaient,  et 
quels  serments  fit  Zelmis  de  ne  se  trouver  de  ses 
jours  dans  une  bonne  fortune  où  il  y  avait  tant 
à  risquer. 

L'amour  si  violent  est  voisin  de  la  haine,  et 
quand  on  a  aimé  avec  emportement,  il  faut  qu'on 
haïsse  avec  fureur.  Immona  outragée,  et  persua- 
dée de  Tamour  de  Zelmis  pour  Fatma,  ne  respire 
plus  que  rage  et  que  fureur,  et  ne  songe  qu'à  per- 
dre Zelmis.  Les  moyens  ne  lui  manquaient  pas  ; 
elle  avait  sur  son  esclave  un  plein  droit  de  vie 
et  de  mort,  et  elle  en  eût  été  quitte  pour  rendre 
à  Achmet  ce  que  Zelmis  lui  avait  coûté  ;  mais 
comme  cette  violence  aurait  fait  beaucoup  d'éclat, 
elle  s'abandonna  à  une  vengeance  plus  cachée 
et  plus  conforme  à  sa  haine.  Elle  voulut,  par  un 
plus  illustre  emportement,  immoler  deux  vic- 
times à  l'amour,  et  sacrifier  en  même  temps  et 
Zelmis  et  sa  rivale.  Elle  n'a  pas  plutôt  formé 
ce  dessein,  qu'elle  instruit  Achmet  des  secrètes 
intelligences  qui  étaient  entre  Zelmis  et  Fatma  ; 
et,  pour  mieux  assurer  ce  qu'elle  avance,  elle 
lui  promet  de  l'en  convaincre  le  lendemain  de  ses 
propres  yeux.  Elle  donna  tant  de  couleur  de 
vérité  à  cette  trahison,  qu'Achmet  donna  dedans, 
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et  entra  aussitôt  dans  une  rage  et  dans  un  désir 
de  vengeance  si  furieux,  qu'il  eut  de  la  peine 
à  en  retenir  les  transports  jusqu'au  lendemain. 
Le  jour  venu,  il  ordonna  secrètement  à  Kalisia 
et  à  Kamer,  ses  autres  femmes,  d'aller  au  lieu 
de  la  sépulture  des  Turcs,  et  d'emmener  les 
nègres  avec  elles,  en  sorte  qu'il  ne  restât  dans  le 
logis  que  les  personnes  nécessaires  à  cette  tra- 
gédie, Fatma,  Achmet,  Zelmis  et  Immona. 
Achmet  fit  semblant  de  sortir  à  l'heure  ordinaire 
pour  aller  à  la  mosquée,  et  demeura  dans  une 
galerie  qui  était  à  côté  de  la  porte.  Immona  resta 
en  bas,  et  Fatma  monta  dans  sa  chambre,  comme 
elle  avait  accoutumé.  Toutes  ces  choses  ainsi 
disposées,  Immona  commande  à  Zelmis  de  porter 
quelque  chose  sur  la  terrasse  ;  et  dans  le  temps 
qu'il  est  sur  l'escalier,  elle  avertit  Achmet  de  ren- 
trer et  de  monter  en  haut,  s'il  voulait  être  témoin 
de  tout  ce  qui  se  passait  entre  Zelmis  et  Fatma. 
On  ne  peut  dire  avec  quels  transports  de  colère 
Achmet  monta  pour  surprendre  Zelmis,  qui,  ne 
songeant  à  rien  moins  qu'au  piège  qu'on  lui 
tendait,  revenait  tranquillement  d'où  Immona 
l'avait  envoyé.  Achmet  le  rencontra  près  de  l'ap- 
partement de  Fatma,  devant  lequel  il  fallait  de 
nécessité  passer  pour  aller  à  la  terrasse  ;  et  il  lui 
sembla  même,  tant  il  était  préoccupé,  les  en- 
tendre parler  ensemble.  Il  n'en  fallait  pas  davan- 
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tage,  et  c'en  était  même  trop,  pour  convaincre 
un  homme  qui  était  déjà  disposé  à  tout  croire 
et,  sans  examiner  davantage  les  choses,  il  se  jeta 
sur  Zelmis,  les  yeux  étincelants  de  colère,  et 
Faurait  percé  de  mille  coups,  s'il  ne  l'eût  réservé 
à  une  plus  célèbre  vengeance.  Fatma  ne  fut  pas 
mieux  traitée  que  Zelmis,  et  elle  porta  sur  le 
visage  des  marques  de  l'emportement  d'Achmet. 
Immona  monta  à  ce  bruit,  faisant  l'ignorante  de 
tout  ce  qui  se  passait,  et  qui  triomphait  dans 
l'âme  de  l'heureux  succès  de  sa  fourberie.  Elle 
interpose  son  crédit  ;  elle  feint  de  vouloir  calmer 
le  courroux  d'Achmet  ;  mais  rien  ne  le  peut 
apaiser.  Il  court  dans  le  moment  chercher  des 
officiers  pour  conduire  ces  criminels  en  lieu  de 
sûreté.  Zelmis  connut  bientôt  l'auteur  de  cette 
trahison.  Il  avait  remarqué  que,  depuis  ce  qui 
s'était  passé  avec  Immona,  elle  ne  le  regardait 
plus  qu'avec  des  dédains  mêlés  de  fureur,  et 
qu'elle  ne  voyait  plus  Fatma  sans  faire  éclater 
son  ressentiment.  Il  vit  bien  que  tout  ce  qui  était 
arrivé  n'était  conduit  que  par  ses  artifices  ;  et  la 
regardant  avec  des  yeux  d'indignation  :  Tu 
triomphes,  cruelle,  lui  dit-il  ;  tu  triomphes  ; 
tu  immoles  deux  innocentes  victimes  à  ta  ven- 
geance !  mais  tu  ne  profiteras  point  de  ton  crime  ! 
Je  te  haïrai  partout,  et  je  suis  assez  vengé,  puisque 
tu  m'aimes,  et  que  tu  ne  me  reverras  jamais. 
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Il  ne  lui  en  put  dire  davantage.  On  le  conduisit 
aussitôt  au  château  de  l'empereur,  qui  est  hors 
de  la  ville,  et  Fatma  fut  menée  aux  prisons  des 
femmes  publiques.  Zelmis  vit  avec  horreur  le 
péril  où  il  était.  Il  savait  les  lois  des  Turcs,  qui 
veulent  qu'un  chrétien  trouvé  avec  une  maho- 
métane  expie  son  crime  par  le  feu,  ou  se  fasse 
musulman.  Il  avait  beau  protester  de  son  inno- 
cence ;  Achmet,  qui  avait  juré  la  perte  de  son 
esclave,  voulait  l'immoler  à  son  ressentiment. 
Il  y  était  animé  par  Immona  ;  en  sorte  que  les 
affaires  de  Zelmis  étaient  pour  lors  en  un  très 
fâcheux  état. 

Cependant  le  consul  (a)  de  la  nation  française 
apprend  tout  ce  qui  se  passe  :  il  interpose  son 
autorité  ;  il  va  trouver  Achmet,  qui  se  rend 
d'abord  implacable.  Le  consul  ne  se  rebute  point  : 
il  lui  représente  que  rien  n'est  quelquefois  plus 
faux  que  les  apparences  ;  que,  quand  la  chose 
serait  vraie,  il  aurait  peu  de  gloire  à  faire  paraître 
sa  puissance  contre  son  esclave,  et  lui  fit  connaître 
enfin,  qu'en  le  perdant,  il  perdait  en  même  temps 
une  somme  considérable  qui  était  venue  depuis 
peu  pour  son  rachat.  Cette  raison  fut  beaucoup 
plus  forte  que  toutes  les  autres  ;  et  comme  il 
n'y  a  rien  que  les  Turcs  ne  sacrifient  à  leur  inté- 


(a)  M.  Dussault. 
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rêt,  Achmet  se  laissa  un  peu  abattre.  Quand  les 
premières  fougues  de  sa  colère  furent  passées, 
il  retira  Zelmis  des  mains  du  divan  (»)  ;  et  il 
avoua  devant  les  juges  que  ce  n'était  que  sur 
un  simple  soupçon  qu'il  avait  agi,  et  que  le 
crime  de  son  esclave  n'était  confirmé  d'aucune 
preuve. 

Il  ne  faut  qu'un  moment  pour  changer  la  face 
des  affaires  les  plus  désespérées,  et  la  fortune  ne 
se  plaît  que  dans  ces  grands  et  soudains  change- 
ments. Dans  le  temps  que  Zelmis  est  le  plus  acca- 
blé d'infortunes,  c'est  dans  ce  même  temps-là 
qu'il  est  élevé  au  comble  du  bonheur,  et  qu 'Achmet 
lui  rend  la  liberté,  après  avoir  reçu  chez  le  consul 
le  prix  de  sa  rançon. 

Il  n'y  avait  pas  deux  heures  que  Zelmis  était 
libre,  et  il  se  promenait  dans  une  galerie  avec  le 
consul,  tout  plein  de  la  joie  que  lui  causait  le 
nouvel  état  où  il  se  trouvait.  Il  songeait  à  l'ai- 
mable Elvire  dont  il  n'osait  demander  des  nou- 
velles :  il  le  voulut  faire  plusieurs  fois  ;  la  crainte 
qu'il  avait  d'apprendre  quelque  chose  de  fâ- 
cheux lui  faisait  toujours  dire  autre  chose  qu'il 
ne  souhaitait.  Il  était  dans  cette  inquiétude, 
quand  il  vit  tout  d'un  coup  entrer  une  dame 
qu'il  reconnut  chrétienne  par  le  voile  dont  elle 

(a-)  On  appelle  dwan  lc  cons(3iI  privé  du  roi,  ou,  si  c'est 
cil  Turquie,  du  Grand  Seigjieur. 
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avait  la  tête  couverte.  Le  consul  la  voyant  appro- 
cher :  Voilà,  dit-il  à  Zelmis,  une  dame  qui  ne 
vous  est  pas  inconnue  ;  elle  n'a  pas  moins  souffert 
que  vous  ;  mais  enfin  les  maux  de  sa  captivité 
sont  finis  aussi  bien  que  les  vôtres  ;  je  vous  laisse 
avec  elle,  pour  aller  finir  quelques  affaires  pres- 
sées ^.  Zelmis  ne  reconnut  point  d'abord  cette 
dame  ;  mais  quelle  surprise  fut  la  sienne  quand  il 
vit  Taimable  Provençale  !  Les  grandes  passions 
ne  se  marquent  point  par  des  mouvements  ordi- 
naires :  Zelmis  ne  s'emporta  point  aussi  à  des 
signes  d'une  joie  commune  ;  mais  ayant  regardé 
quelque  temps  Elvire  avec  des  yeux  interdits  : 
Pardonnez,  madame,  s'écria-t-il  en  se  jetant  à 
ses  pieds,  pardonnez  à  des  transports  dont  je 
ne  suis  plus  le  maître.  Ils  ne  purent  alors  retenir 
quelques  larmes  ;  mais  ces  larmes  n'étaient  pas 
de  celles  que  la  joie  seule  d'avoir  recouvré  leur 
liberté  leur  faisait  répandre  ;  elles  étaient  mêlées 
de  cette  douceur  et  de  ce  charme  qui  ne  se  trouve 
que  dans  l'amour.  Zelmis  cependant  ne  pouvait 
se  rassasier  de  regarder  Elvire  ;  elle  ne  lui  avait 
jamais  paru  si  charmante  ;  et  les  larmes  dont  son 
beau  visage  était  trempé  lui  causaient  une  cer- 
taine langueur,  qui,  se  confondant  avec  cette 
vivacité  que  répand  ordinairement  la  joie,  for- 
maient la  beauté  du  monde  la  plus  touchante. 
Zelmis,  rompant  enfin  le  silence  :  C'est  donc 
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VOUS,  madame,  que  je  vois,  lui  dit-il  ;  c'est  vous  ! 
Vous  êtes  libre  ;  et  je  n'ai  en  rien  contribué  à 
votre  liberté  ?  Faut-il  que  je  vous  voie  hors  des 
fers  avec  quelque  chagrin,  puisque  je  n'ai  pas 
eu  la  gloire  de  vous  en  tirer  ?  Ah  !  monsieur, 
reprit  la  belle  Provençale,  je  ne  me  souviens  qu'en 
frémissant  de  ce  que  vous  avez  hasardé  pour 
moi  ;  mon  mari  n'est  plus,  et  la  cause  de  sa  mort 
ne  vient  sans  doute  que  de  ma  fuite  avec  vous. 
Ces  paroles,  qui  furent  suivies  d'un  déborde- 
ment de  larmes,  surprirent  extrêmement  Zel- 
mis  ;  il  ne  savait  rien  de  la  mort  de  de  Prade  ; 
et  quoique  la  douleur  d'Elvire  l'affligeât  au  der- 
nier point,  il  eut  néanmoins  de  la  peine  à  dis- 
simuler la  joie  que  cette  nouvelle  lui  causait, 
puisque  de  Prade  était  le  plus  dangereux  rival 
qu'il  eût. 

La  perte  d'un  mari  est  quelque  chose  de  si 
sensible,  continua  Elvire,  après  avoir  donné 
quelques  moments  de  trêve  à  sa  douleur,  qu'il 
est  impossible  de  l'exprimer.  S'il  y  a  pourtant 
quelque  chose  qui  puisse  tempérer  ce  chagrin, 
c'est  une  joie  pareille  à  celle  que  je  ressens  au- 
jourd'hui :  je  vous  vois,  je  suis  libre,  vous  n'êtes 
plus  dans  les  fers  ;  et  vous  pouvez  juger  de  la 
joie  que  j'ai  de  votre  liberté  puisque,  après  celle 
de  mon  mari,  pendant  qu'il  vivait,  c'était  ce  que 
je  souhaitais  avec  le  plus  d'ardeur.  Vos  intérêts 
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et  les  siens  m'étaient  presque  communs  ;  je  les 
confondais  même  souvent  ensemble,  et  je  ne 
sais  si  je  ne  suis  point  criminelle  d'en  avoir  fait 
si  peu  de  distinction.  Cette  vertueuse  personne 
rougit  à  ces  paroles,  et  elle  voulut,  en  cachant  son 
beau  visage,  dérober  à  Zelmis  le  plaisir  que  lui 
causait  cette  aimable  confusion  ;  mais  Zelmis 
relevant  doucement  le  coin  du  voile  dont  elle 
se  cachait  :  Ne  m'empêchez  pas,  madame,  lui 
dit-il,  de  vous  admirer  dans  un  état  si  charmant. 
Que  vous  devez  me  paraître  divine  avec  cette 
rougeur  !  Et  comment  peut-on  entendre  ces 
paroles  engageantes  de  votre  belle  bouche,  et 
ne  pas  expirer  de  plaisir  à  ces  yeux  ?  C'est  trop 
de  joie  pour  un  seul  jour,  madame,  et  mon  cœur 
ne  la  peut  contenir.  Ils  passèrent  le  reste  de  la 
journée  dans  un  épanchement  de  cœur  qu'on 
ne  peut  exprimer  ;  ils  se  dirent  tout  ce  qu'un 
violent  amour  peut  inspirer  de  plus  tendre. 
Elvire  apprit  à  Zelmis  que  son  mari  avait  été 
emporté  depuis  trois  mois  de  la  peste,  qui  avait 
fait  d'étranges  ravages  dans  la  ville.  Elle  lui  dit 
ensuite  que  le  roi,  ne  pouvant  être  heureux  dans 
ses  amours,  avait  fait  connaître  la  pureté  et  la  dé- 
licatesse de  sa  passion,  en  lui  rendant  la  liberté 
par  une  générosité  vraiment  royale.  Zelmis,  de 
son  côté,  informa  sa  maîtresse  de  tout  ce  qui 
s'était  passé  depuis  leur  retour,  des  différents 
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risques  qu'il  avait  courus,  Timpossibilité  de  lui 
faire  savoir  de  ses  nouvelles  et  de  recevoir  des 
siennes,  et  de  la  manière  enfin  dont  il  avait  re- 
couvré la  liberté. 

Ce  fut  pendant  ce  temps-là  que  la  permission 
qu'avait  Zelmis  de  voir  la  belle  Provençale  au- 
tant qu'il  le  souhaitait  rendit  son  ardeur  plus  vive  : 
il  reconnut  encore  plus  de  charmes  dans  son 
esprit  qu'il  n'avait  remarqué  de  perfections  dans 
sa  personne  ;  et  quand  quelquefois  cette  belle 
veuve,  s'échappant  à  la  joie,  oubliait  pour  quelque 
temps  l'idée  de  son  mari,  elle  faisait  éclater  un 
enjouement  si  spirituel,  que  Zelmis  n'aurait  pu 
lui  refuser  son  cœur,  s'il  n'en  eût  pas  déjà  été 
amoureux. 

Enfin  ce  jour,  cet  heureux  jour  souhaité  par 
tant  de  vœux,  demandé  avec  tant  de  larmes,  ce 
jour  auquel  Elvire  et  Zelmis  devaient  sortir  d'Al- 
ger, arriva.  Ils  s'embarquèrent  après  avoir  pris 
congé  du  consul  ;  et  sitôt  qu'ils  furent  dans  le 
bord,  on  mit  à  la  voile.  Le  vaisseau  n'était  pas 
encore  sorti  du  port,  que  Zelmis,  qui  était  resté 
sur  le  tillac  pour  voir  appareiller,  entra  dans  la 
chambre  du  capitaine,  où  était  Elvire  :  il  la 
trouva  couchée  sur  un  de  ces  petits  lits  qui  sont 
sur  les  vaisseaux,  désolée,  et  capable  de  percer  de 
douleur  les  plus  insensibles.  Eh  bien  !  madame, 
lui  dit-il  en  s'approchant  de  son  lit,  vous  voulez 
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donc  toujours  vous  affliger  :  n'est-il  pas  temps 
enfin  que  ces  larmes  tarissent  ?  et  ne  pouvez-vous 
jouir  du  repos,  après  de  si  longues  traverses  ? 
Vous  sortez  des  fers,  vous  rentrez  dans  votre  pa- 
trie, les  vents  les  plus  favorables  vous  y  portent  ; 
et  tout  ce  qui  devrait  vous  élever  au  comble  de 
la  joie  ne  sert  qu'à  vous  jeter  dans  un  abîme  de 
tristesse.  Vous  ne  dites  rien,  madame,  poursuivit 
Zelmis  en  levant  le  coin  du  mouchoir  dont  elle 
essuyait  ses  beaux  yeux  ;  regardez-moi  du  moins, 
je  vous  prie,  et  n'achevez  pas  de  me  désespérer 
par  le  mortel  chagrin  que  me  cause  votre  tris- 
tesse. Elvire  ne  répondit  que  par  un  soupir  ;  et 
Zelmis,  ne  pouvant  plus  soutenir  la  présence  de 
cette  belle  désolée,  sortit  de  la  chambre  pour  n'y 
pas  rentrer  si  tôt  :  mais  il  ne  fut  pas  longtemps 
à  revenir  près  d'elle.  Ses  larmes  étaient  un  peu 
essuyées,  et  comme  elle  avait  passé,  dans  un 
moment,  de  la  tristesse  que  lui  causait  le  sou- 
venir de  la  mort  de  son  mari,  à  la  joie  que  lui 
donnait  la  vue  de  Zelmis,  elle  le  regarda  avec 
des  yeux  tout  brillants  de  bonté,  et  qui  lui  por- 
tèrent encore  mille  nouveaux  feux  dans  l'âme. 
Non,  mon  cher  Zelmis,  lui  dit-elle  en  le  voyant  ; 
non,  je  ne  veux  plus  m'affliger.  Le  ciel,  en  m'ôtant 
mon  mari,  vous  a  conservé  :  cela  suffit  pour  me 
consoler  ;  et  vous  me  tenez  lieu  de  tout.  Zelmis 
ne  put  répondre  à  de  si  tendres  paroles  ;  mais  se 
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jetant  à  ses  genoux,  et  prenant  une  de  ses  mains, 
il  y  attacha  sa  t>ouche  toute  de  feu  avec  un  si 
grand  transport  qu'il  en  demeura  hors  jde  lui. 
Il  n'eut  pas  la  force  4e  se  lever  ;  rnais  regardant 
Elvire  avec  les  yeux  les  plus  passionnés  du  monde  : 
J'ai  eu  assez  de  résolution,  madame,  lui  dit-il, 
pour  souffrir  ma  disgrâce,  et  je  n'ai  pas  asspz  de 
force  pour  soutenir  ma  bonne  fortune.  Pardonnez- 
moi,  belle  Elvire  ;  les  jqies  irnmpdéré^s  agitent 
d'abord  avec  trop  de  violence,  et  ma  joie  suffirait 
à  faire  plusieurs  heureux. 

Pendant  le  temps  que  ces  amants  furent  à 
repasser  en  France,  ils  ne  se  quittèreiit  presque 
pas  un  seul  moment  ;  ils  ne  renpontrprent,  en 
faisant  leur  route,  qu'un  vaisseau  de  Marseille, 
qui  portait  en  Alger  quelques  religieux,  lesquels 
y  allaient  racheter  des  captifs,  y  ayant  été  sur- 
pris d'un  gros  temps,  qui  ne  servit  qu'à  les  porter 
plus  vite  où  ils  voulaient  aller.  Ils  arrivèrent  enfin 
à  la  Ciotat,  où  ou  leur  donna  le  lendemain  des 
gardes  de  santé  pour  les  conduire  à  Marseille, 
et  y  faire  quarantaine  au  Lazaret  ^. 

Ce  fut  dans  ce  lieu-là  qu'ils  eurent  tout  le 
temps  de  se  dire  ce  qu'ils  sentaient  l'un  pour 
l'autre.  Quel  plaisir  pour  Zelmis  de  se  voir  avec 
Elvire  !  Plus  de  mari,  plus  de  jaloux,  plus  de 
témoins.  Quelle  satisfaction  pour  Elvire  de  se 
voir  cqntinueUen^ent  avec  Zelmis,  après  de  si 
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cruelles  séparations  !  On  ne  se  formera  jamais 
qu*une  imparfaite  idée  du  bonheur  de  deux 
personnes  que  la  fortune  a  conduites  au  comble 
du  contentement  par  des  ressorts  si  cachés  et  si 
extraordinaires.  Non,  madame,  lui  dit  un  jour 
Zelmis,  qui  se  trouva  le  plus  passionné  de  sa  vie, 
et  qui  devait  le  lendemain  sortir  du  Lazaret, 
quand  vous  ne  seriez  pas  la  plus  belle  personne 
du  monde,  et  que  je  serais  assez  malheureux 
pour  ne  vous  pas  aimer  plus  que  toutes  choses,  j'y 
serais  forcé  malgré  moi.  Il  y  a  quelque  chose  de 
si  nouveau  et  de  si  engageant  dans  notre  destinée, 
qu'il  est  impossible  que  nous  ne  soyons  pas  nés 
l'un  pour  l'autre.  Nous  nous  sommes  rencontrés 
en  tant  d'endroits,  nous  nous  sommes  vus  en-^ 
semble  en  des  états  si  différents,  qu'il  semblait 
que  le  hasard  ne  nous  unissait  que  pour  nous 
séparer,  et  ne  nous  éloignait  que  pour  nous 
rejoindre.  La  première  fois  que  je  vous  vis,  je  vou$ 
aimai  ;  en  vous  revoyant  je  fus  charmé  :  j'ai  été 
dans  les  fers  avec  vous  ;  je  vous  y  ai  adorée^ 
Nous  sommes  libres  présentement  ensemble.  Hé  1 
que  dois-je  espérer,  madame  ?  s'écriait-il  ein 
embrassant  ses  genoux.  Zelmis  animait  ces  pa^ 
rôles  d'un  ton  de  voix  si  passionné  qu'Elvire  en 
fut  émue  ;  le  feu  sortait  de  ses  beaux  yeux,  et 
tout  son  visage  se  couvrit  d'une  aimable  rougeur^ 
Elle  n'eut  pas  la  force  de  répondre,  et  Zelmis  ne 


132 


LA  PROVENÇALE 


lui  put  rien  dire  davantage.  Mais  tout  leur  entre- 
tien, qui  n'était  alors  qu'un  langage  muet,  était 
plus  éloquent  mille  fois  que  les  plus  tendres  pa- 
roles :  c'étaient  les  yeux,  les  larmes,  les  soupirs 
qui  parlaient,  et  qui  ne  se  faisaient  que  trop  bien 
entendre  ;  quand  Zelmis  prenant-  la  parole  : 
Vous  ne  dites  rien,  madame,  lui  dit-il.  Hé  ! 
que  dois-je  juger  de  votre  silence  ?  Avez-vous 
de  la  confusion  à  avouer  que  vous  m'aimez  ? 
ou  appréhendez-vous  de  me  désespérer  en  me 
disant  que  vous  ne  m'aimez  pas  ?  Parlez,  ma- 
dame, et  ne  me  laissez  pas  plus  longtemps  en 
proie  à  tant  de  différentes  pensées  qui  me  tour- 
mentent ;  ne  souffrez  pas  qu'il  y  ait  tant  de  dé- 
sordre en  un  cœur  où  vous  régnez  si  absolument. 
Que  voulez- vous  que  je  vous  dise  ?  reprit  fai- 
blement Elvire.  Ce  que  je  veux  que  vous  me 
disiez  !  interrompit  Zelmis,  ce  qu'on  dit  quand 
on  aime,  que  rien  ne  pourra  troubler  un  amour  ; 
qu'un  prompt  engagement  unira  votre  sort  au 
mien  avec  des  nœuds  qui  dureront  toujours  ; 
car  enfin,  madame,  tant  que  votre  mari  a  vécu, 
je  vous  aimai,  sans  intéresser  votre  austère  vertu 
dans  cet  amour  ;  présentement  qu'il  n'y  a  plus  de 
devoir  à  écouter,  il  n'y  a  que  l'amour  à  suivre. 
Vous  ne  vous  souvenez  donc  plus,  reprit  Elvire, 
de  ce  que  vous  m'avez  dit  tant  de  fois,  que  vous 
ne  demandiez  pour  prix  de  votre  amour  que  la 
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seule  gloire  de  m'aimer  ?  et  vous  me  parlez  pré- 
sentement d'hymen  !  Cette  pensée  me  fait  fré- 
mir ;  le  souvenir  encore  récent  de  mon  mari  n'en 
est  pas  toute  la  cause  ;  je  craindrais  en  possé- 
dant votre  cœur  de  ne  pas  posséder  votre  estime. 
Vous  vous  êtes  flatté,  peut-être,  que  j'ai  été  sus- 
ceptible de  quelque  tendresse  pour  vous  dans  le 
temps  que  je  la  devais  toute  à  mon  mari  ;  ne 
craindriez- vous  point,  avec  une  espèce  de  raison, 
qu'ayant  pu  succomber  à  une  première  faiblesse, 
je  ne  fusse  encore  capable  d'une  seconde  lorsque 
je  serais  votre  femme  ?  Ne  trouveriez- vous  pas 
dans  cette  vue  trop  de  facilité  à  dégager  avec 
plaisir  un  cœur  à  qui  la  possession  aurait  déjà  ôté 
tout  le  goût  de  l'amour  ?  Je  tremble  quand  je 
pense  à  cela  :  je  ne  connais  que  trop  de  quel  prix 
il  est,  ce  cœur  ;  je  mourrais  de  douleur  si  je  ne  le 
possédais  pas  présentement  tout  entier  :  que 
deviendrais-je,  hélas  !  si  je  le  perdais  étant  votre 
épouse  ?  Ah  !  madame,  que  vous  avez  de  ten- 
dresse !  s'écria  Zelmis,  et  qu'une  personne 
qui  peut  aimer  aussi  délicatement  que  vous  est 
peu  capable  de  faiblesse  ?  Non,  madame,  je 
serais  toute  ma  vie  si  fort  persuadé  de  votre  fidé- 
lité, que  si  j'étais  un  jour  assez  heureux  pour  de- 
venir votre  époux,  je  crois  que  je  vous  verrais 
sans  jalousie  entre  les  bras  d'un  autre.  Je  croirais, 
madame,  ou  que  vous  l'auriez  pris  pour  moi, 
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OU  que  je  vous  aurais  prise  pour  une  autre,  et  je 
me  défierais  plus  de  la  fidélité  de  mes  yeux  que 
de  la  vôtre.  Mais,  madame,  ne  vous  faites  point 
de  ces  vaines  terreurs  que  mon  amour  ne  peut 
prendre  que  pour  d'honnêtes  refus.  Ne  me  pres- 
sez point  tant,  je  vous  prie,  repartit  Elvire,  je 
sens  que  je  ne  vous  pourrais  rien  refuser.  Je 
vous  dois  tout  par  reconnaissance,  et  mon  cœur 
même  n'est  pas  exempt  de  cette  obligation.  Ah  ! 
madame,  que  me  dites-vous  ?  Ne  m'aimez  point 
plutôt,  si  vous  ne  m'aimez  que  par  reconnais- 
sance, et  parce  que  je  vous  aime  :  je  veux  tout 
devoir  à  votre  inclination  ;  il  faut  que  ce  soit  un 
penchant  insurmontable  qui  vous  entraîne  à 
m'aimer  même  malgré  vous.  Que  vous  êtes  pres- 
sant, Zelmis  !  reprit  Elvire.  On  ne  peut  trouver 
d'accommodement  avec  vous,  et  vous  n'êtes 
point  content  si  on  ne  vous  accorde  tout  ce  que 
vous  voulez.  Dois-je  songer  à  de  nouveaux  enga- 
gements sitôt  après  la  mort  de  mon  mari,  et 
puis-je...  Ah  !  madame,  interrompit  Zelmis, 
puisque  vous  n'êtes  plus  que  sur  le  temps,  je  suis 
heureux.  Il  viendra,  madame,  cet  heureux  jour  ; 
ou  je  mourrai  de  joie  par  avance  en  l'attendant. 
Mais  promettez-moi  ce  que  vous  me  dites,  et 
que  cette  belle  main  soit  le  gage  précieux  du  "bien 
que  vous  me  faites  espérer.  Elvire,  à  ces  paroles, 
laissa  doucement  tomber  sa  main,  que  Zelmis 
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reçut  dans  les  siennes,  et  qu'il  essuya  de  ses  bai- 
sers, après  Tavoir  trempée  de  ses  larmes. 

Ils  étaient  Tun  et  Tautre  dans  un  contentement 
qu'on  ne  peut  exprimer  quand  ils  sortirent  du 
Lazaret.  Cette  joie  s'accrut  le  jour  qu'Elvire  ar- 
riva à  Arles,  où  elle  fut  reçue  de  tous  ses  pa- 
rents, qui  étaient  les  premiers  de  la  ville,  avec 
des  signes  d'une  joie  extrême.  On  oublia  aisément 
la  mort  de  de  Prade,  pour  ne  songer  qu'au  plaisir 
que  causait  le  retour  d'Elvire  :  on  ne  parla  que  de 
divertissements  et  de  parties  de  pkisir,  où  Zelmis 
était  toujours  invité.  Il  ne  fut  pas  difficile  de 
s'apercevoir  bientôt  de  l'inclination  qui  était 
entre  ces  deux  personnes  :  on  la  vit  même  avec 
joie;  leur  passion  fut  celle  de  tout  le  monde; 
leurs  désirs  furent  suivis  de  ceux  de  tous  les 
autres,  et  chacun  approuva  une  union  qu'il  sem- 
blait que  le  ciel  eût  pris  plaisir  de  former.  Zefmis 
cependant  fut  obligé  d'aller  à  Paris  pour  mettre 
ordre  à  ses  affaires  ;  il  n'y  demeura  que  le  moins 
qu'il  put  ;  mais  il  y  fut  assez  pour  trouver  à  son 
retour  plusieurs  rivaux,  qui  tâchèrent  à  profiter 
de  son  absence.  Il  n'y  avait  presque  personne 
à  qui  lés  rftanières  honnêtes  et  engageantes  de 
cette  belle  veuve  ne  fissent  concevoir  beaucoup 
d'espérance  ;  mais  ceux  qui  la  connaissaient 
le  mieux  espéraient  le  moins,  et  jugeaient  aisé- 
ment que  cet  air  libre  était  plutôt  un  efl^et  dé  sôn 
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tempérament  que  de  rinclination  de  son  cœur. 

Zelmis  revint  plus  amoureux  qu'il  n'avait  jamais 
été,  il  trouva  aussi  la  belle  Provençale  encore 
plus  aimable  qu'il  ne  l'avait  laissée  ;  il  ne  s'aper- 
çut d'aucun  changement  dans  le  cœur  de  sa  belle 
maîtresse  :  il  lui  semblait,  au  contraire,  que  l'ab- 
sence avait  rendu  son  ardeur  plus  vive,  et  il  ne 
lui  fut  pas  difficile  d'écarter  par  sa  seule  présence 
tous  ceux  qui  auraient  pu  lui  nuire. 

Il  attendait  avec  impatience  le  temps  qui  devait 
bientôt  le  rendre  heureux  ;  il  vivait  cependant 
content  de  son  sort,  quand  il  fut  accablé  du  plus 
cruel  revers  de  fortune  qu'on  puisse  éprouver. 
Zelmis  était  un  jour  chez  sa  belle  veuve  avec 
quelques-uns  de  ses  amis,  quand  un  laquais 
d'Elvire  vint  avertir  sa  maîtresse  que  deux  reli- 
gieux, qui  venaient  d'Alger,  souhaitaient  lui 
parler.  On  les  fit  monter,  et  ils  entrèrent  dans  la 
salle  où  était  la  compagnie,  suivis  d'un  homme 
qui  était  en  fort  misérable  équipage.  La  surprise 
de  tous  ceux  qui  étaient  présents  fut  grande  à 
l'abord  de  ces  gens  qu'on  ne  connaissait  point  ; 
elle  fut  extrême  quand  on  vit  que  cet  homme  si 
mal  vêtu  vint  se  jeter  au  cou  d'Elvire  ;  mais  elle 
fut  telle  qu'on  ne  la  peut  exprimer,  lorsqu'on 
remarqua  que  cet  inconnu,  après  s'être  détaché 
de  ses  violents  embrassements,  était  de  Prade, 
qu'on  croyait  mort  depuis  plus  de  huit  mois. 
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Jamais  on  ne  vit  un  moment  pareil  :  tout  le  monde 
devint  immobile.  Elvire  regardait  de  Prade  sans 
rien  dire.  Zelmis  considérait  Elvire  sans  parler  ; 
et  de  Prade  jetait  ses  yeux  tantôt  sur  sa  femme, 
et  tantôt  sur  Zelmis.  Il  regardait  Tune  avec  joie 
et  l'autre  avec  jalousie,  et  étudiait  toujours  dans 
leurs  yeux  les  sentiments  de  leurs  cœurs.  Zelmis 
et  Elvire,  comme  les  deux  plus  intéressés  de 
cette  aventure,  en  examinèrent  plus  soigneuse- 
ment les  apparences  ;  mais  cette  recherche  ne 
servit  qu'à  leur  persuader  ce  qu'ils  voyaient,  et  le 
témoignage  des  religieux  acheva  de  les  convaincre. 
Ils  apprirent  à  la  compagnie  ce  qui  s'était  passé 
dans  le  rachat  de  de  Prade.  Ils  dirent  que  Baba- 
Hassan  avait  acheté  de  Prade  d'Omar  son  patron, 
pour  l'éloigner  d'Alger,  dans  le  temps  qu'Elvire 
était  encore  sa  captive,  et  pour  faire  courir  plus 
facilement  le  bruit  de  sa  mort,  afin  que  la  nouvelle 
en  venant  à  Elvire,  elle  ne  fît  plus  difficulté  de 
se  rendre  à  ses  ardentes  prières  ;  qu'enfin  n'ayant 
rien  pu  gagner  sur  le  cœur  de  cette  vertueuse 
esclave,  et  désespérant  d'en  jamais  rien  obtenir, 
il  lui  avait  généreusement  donné  la  liberté,  et 
qu'elle  n'avait  pas  plutôt  été  partie,  qu'il  avait 
rappelé  de  Prade  des  montagnes  où  il  l'avait 
envoyé  avec  l'armée  qui  était  allée  faire  payer 
tribut  aux  Maures.  Les  religieux  ajoutèrent 
encore  que,  s'étant  trouvés  au  retour  de  de  Prade 
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dans  Alger,  où  ils  avaient  racheté  plusieurs  cap- 
tifs, Baba-Hassan  avait  absolument  voulu  qu'ils 
le  rachetassent,  s'imaginant  bien  que  cet  esclave 
qu'on  croyait  mort  à  son  pays  ne  serait  jamais  ra- 
cheté autrement  ^. 

Croyez- vous,  mesdames,  qu'il  soit  possible  de 
représenter  les  différents  effets  que  produisait 
cette  aventure  et  de  vous  en  donner  une  idée 
assez  forte  ?  Les  cœurs  de  tous  ceux  qui  étaient 
présents  se  partagèrent  alors,  et  tous  les  mouve- 
ments dont  ils  sont  capables  se  firent  sentir,  et 
furent  peints  alors  sur  le  visage  de  ceux  qui  com- 
posaient cette  assemblée.  La  joie,  la  tristesse, 
l'étonnement,  la  crainte,  le  dépit,  la  jalousie,  le 
désespoir,  tout  parut  en  ce  moment  ;  et  il  n'y  eut 
presque  personne  qui  ne  fût  agité  de  plus  d'une 
passion.  De  Pfade,  appréhendant  qu'il  ne  fût 
venu  trop  tard,  était  combattu  de  crainte,  et  res- 
sentait de  la  joie  et  de  la  jalousie.  Elvire  était 
partagée  entre  la  joie  et  la  tristesse.  La  vue  de  son 
ftiari^  réveillant  dans  son  cœur  un  amour  qui  était 
déjà  dans  le  cercueil,  lui  donnait  quelque  plai- 
sir ;  et  cette  même  vue,  qui  devait  étouffer  ou 
du  moins  partager  les  sentiments  d'amour  qu'elle 
avait  pour  Zelmis,  mêlait  cette  joie  d'amertume. 
Zelmis  demeura  interdit,  désespéré,  confus, 
accablé  ;  et  voulant  s'en  imposer  à  lui-même,  il 
cherchait   des  raisons  pour  ne  pas   croire  ce 
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qu'il  voyait.  Mais  il  fallut  enfin  céder  à  la  vérité  ; 
et  quand  il  fut  entièrement  persuadé,  il  s'appro- 
cha d'Elvire,  après  avoir  été  longtemps  immobile, 
et  n'ayant  plus  de  ménagement  à  garder,  il  ne  se 
soucia  pas  de  dissimuler  plus  longtemps.  Vous 
ne  serez  donc  point  à  moi,  lui  dit-il  d'une  voix 
qui  marquait  assez  le  serrement  de  son  cœur  : 
vous  ne  serez  point  à  moi  ;  et,  pour  comble  de 
malheur,  mon  désespoir  va  m'entraîner  en  des 
lieux  où  je  ne  vous  reverrai  jamais, -et  où  je  vais 
finir  les  restes  d'une  vie  pleine  de  disgrâces. 
Pour  vous,  madame,  vivez  heureuse  :  le  ciel  n'a 
pu  voir  vos  larmes  sans  pitié,  ni  mon  bonheur 
sans  envie  ;  il  vous  a  rendu  cet  époux  que  vous 
pleuriez  tant,  et  me  prive  du  bien  qui  devait 
me  rendre  parfaitement  heureux.  Ce  m'est  encore 
assez  de  joie  pour  tout  le  reste  de  ma  vie,  de  me 
souvenir  que  vous  avez  pu  m'aimer  un  moment, 
pour  me  faire  souffrir  avec  joie  toute  sorte  de 
malheurs.  Zelmis  ne  put  rien  dire  davantage,  et 
Elvire  ne  répondit  que  par  des  larmes.  De  Prade 
se  figura  avec  plaisir  que  c'était  la  joie  qui  les 
lui  faisait  répandre  ;  mais  ceux  qui  connais- 
saient mieux  la  disposition  de  son  cœur  crurent 
qu'un  sentiment  contraire  en  pouvait  bien  être 
la  cause.  Zelmis  enfin  ne  pouvant  plus  soutenir 
la  présence  de  toutes  ces  personnes,  dont  cha- 
cune lui  faisait  sentir  un  supplice  particulier, 
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sortit  d'auprès  de  sa  belle  Provençale,  résolu  de 
ne  plus  la  voir. 

Elvire,  de  son  côté,  était  dans  un  étonnement 
qu'il  n'est  pas  aisé  de  se  figurer.  Quelque  joie 
qu'elle  affectât  de  faire  paraître,  on  voyait  tou- 
jours au  travers  de  cette  feinte  quelque  altéra- 
tion qu'elle  ne  pouvait  dissimuler  ;  et  quand  elle 
fut  un  peu  revenue  de  cette  grande  surprise,  et 
qu'elle  put  faire  réflexion  au  bizarre  état  où  elle  se 
trouvait  :  Tu  crois  donc,  cruelle  fortune,  disait- 
elle  en  elle-même,  qu'on  puisse  changer  aussi  sou- 
vent que  toi,  et  suivant  tes  différents  caprices 
prendre  différentes  passions  }  Et  toi,  sévère  de- 
voir, penses-tu  pouvoir  rentrer  dans  un  cœur 
toutes  les  fois  qu'il  te  plaira  ?  Ne  sais-tu  pas 
quelle  violence  je  me  suis  faite  pour  ne  pas  aimer 
Zelmis  plus  tôt  que  je  l'ai  dû  ?  Puis-je  ne  le  plus 
aimer  quand  j'ai  pu  une  fois  le  faire  sans  crime  ? 
Non,  je  l'aimerai  toujours  :  il  n'est  que  trop  ai- 
mable, et  je  ne  suis  que  trop  disposée  à  l'aimer. 
Je  dois,  il  est  vrai,  toute  ma  tendresse  à  mon 
époux  :  si  je  la  partage,  je  lui  fais  un  larcin  dont 
le  devoir  s'offense  ;  le  ciel  me  l'a  rendu,  je  dois 
lui  rendre  mon  cœur.  Mais  Zelmis  n'est-il  pas 
pour  ainsi  dire  aussi  mon  époux  }  et  après  lui 
avoir  donné  la  foi,  quand  je  le  pouvais,  puis-je 
la  lui  ôter  sans  injustice  ?  Il  a  droit  de  prétendre 
à  ce  que  je  lui  ai  promis,  et  je  ne  lui  ai  rien  promis 
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que  je  n'aie  été  en  droit  de  lui  accorder.  A  quels 
malheurs  ne  suis-je  point  exposée  !  Faut- il  ou- 
blier mon  mari  ?  Dois-je  ne  plus  aimer  Zelmis  ? 
Mais  aimons-les  tous  deux,  puisque  je  Tai  pu  : 
aimons  de  Prade  par  devoir,  et  Zelmis  par  incli- 
nation. Donnons  la  personne  à  Tun,  et  le  cœur 
à  l'autre  ;  que  le  premier  rentre  dans  ses  droits, 
que  le  second  n'en  sorte  point  ;  et  concilions 
enfin  dans  un  même  cœur  deux  amours  que  per- 
sonne ne  peut  condamner. 

Le  retour  de  de  Prade  auprès  d'Elvire  fut  célé- 
bré par  de  nouvelles  noces.  Zelmis  ne  voulut  point 
être  présent  à  cette  cruelle  cérémonie,  dont  il 
aurait  dû  être  le  sujet  :  il  ne  trouvait  d'autre  con- 
solation dans  ses  malheurs  que  de  croire  qu'il 
ne  pouvait  plus  lui  en  arriver.  Il  partit,  et  sans 
prendre  de  route  certaine,  il  se  trouva  en  Hol- 
lande :  ce  pays,  qui  est  l'asile  de  tant  de  gens, 
n'en  fut  pas  un  pour  lui  ;  il  y  porta  son  amour  et 
son  désespoir  ^.  Il  demeura  quelques  mois  à 
Amsterdam  ;  et  y  ayant  appris  que  le  roi  de 
Danemark  était  à  Oldenbourg,  il  entreprit  ce 
voyage  autant  par  chagrin  que  par  curiosité.  Il  y 
arriva  un  jour  après  le  départ  du  roi,  qui  en  était 
parti  pour  retourner  en  sa  ville  capitale  :  il  le 
suivit,  se  laissant  toujours  entraîner  à  son  cha- 
grin, il  passa  par  Hambourg,  et  ne  le  joignit  qu'à 
Copenhague,  où  il  eut  l'honneur  de  le  saluer  et 
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de  lui  baiser  la  main.  Zelmis  ne  fut  qu'un  mois  à 
la  cour  de  Danemark.  Son  inquiétude  ne  lui 
permettait  pas  de  demeurer  plus  longtemps  en 
un  même  lieu  ;  et,  semblable  à  ces  gens  qui  sont 
travaillés  d'une  longue  insomnie,  il  cherchait  son 
repos  dans  son  agitation.  Il  passa  le  Sund  et  se 
rendit  à  Stockholm,  dans  le  temps  que  toute  la 
cour  était  en  joie  des  premières  couches  de  la 
reine,  Zelmis  reçut  du  roi  de  Suède  le  même 
honneur  que  lui  avait  fait  le  roi  de  Danemark  : 
il  baisa  la  main  à  ce  prince,  qu'il  eut  l'honneur 
d'entretenir  plus  d'une  heure  sur  ses  voyages,  et 
particulièrement  sur  son  esclavage,  que  le  roi 
écoutait  avec  beaucoup  de  plaisir,  et  que  Zelmis 
ne  pouvait  réciter  sans  renouveler  des  maux  qui 
s'aigrissaient  encore  par  le  souvenir.  Le  roi 
ayant  ensuite  proposé  à  Zelmis  de  faire  un  voyage 
de  Laponie,  qu'il  disait  avoir  voulu  faire  .autrefois, 
et  qu'il  trouvait  fort  digne  de  la  curiosité  d'un 
homme  qui  voulait  voir  quelque  chose  d'extraor* 
dinaire,  et  voyant  qu'il  ne  s'en  éloignait  pas 
beaucoup,  il  ordonna  à  M.  Stein-Bielke,  grand 
trésorier  du  royaume,  seigneur  d'un  grand  mé- 
rite, et  qui  lui  servait  de  truchement  auprès  du 
roi,  de  lui  donner  les  lettres  nécessaires  pour  faci- 
liter son  voyage.  Zelmis  ne  fut  pas  longtemps  à  se 
déterminer.  Il  lui  importait  peu  où  il  allât,  pourvu 
qu'il  s'éloignât.  Il  se  flattait  même  avec  plaisir 
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que  les  froids  du  Nord  pourraient  un  peu  ralen- 
tir ses  ardeurs  ;  et  dans  cette  espérance  il  partit 
pour  cette  grande  entreprise.  Ce  voyage,  ni.es- 
darnes,  est  si  curieux  et  si  plein  de  nouveautés, 
que  si  je  n'appréhendais  de  vous  ennuyer,  je 
vous  en  ferais  au  moins  une  légère  description  ; 
mais  il  vaut  mieux  réserver  cela  pour  une  autre 
fois,  et  vous  dire  seulement  ce  qui  suffit  pour  sa- 
voir la  suite  de  toute  Taventure.  Zelmis  s'em- 
b^rqya  à  Stockholm  avec  deux  gentilshommes 
français,  poussés  du  même  désir  que  lui.  Il  passa 
jusqu'à  Torno,  qui  est  la  dernière  ville  du  monde 
du  côté  du  nord,  située  à  l'extrémité  du  golfe  de 
Bothnie.  Il  remonta  le  fleuve  qui  porte  le  même 
nom  que  cette  ville,  et  dont  la  source  n'est  pas 
éloignée  du  cap  du  Nord  ;  il  pénétra  enfin  jusqu'à 
la  mer  Glaciale,  et  l'on  peut  dire  qu'il  ne  s'ar-r 
rêta  qu'où  l'univers  lui  manqua.  Il  revint  à 
Stockholm,  et  rendit  un  compte  exact  au  roi  de 
ce  pays  et  des  manières  de  vivre  extr^iordinaires 
de  ses  habitants.  Il  ne  demeura  que  fort  peu  de 
temps  à  Stockholm  à  son  retour  de  la  Laponie  ; 
et  cherchant  ensuite  une  nouvelle  matière  à  ses 
travaux,  il  passa  toute  la  mer  Baltique,  et  vint 
débarquer  à  Pantziclc,  d'où  il  passa  en  Pologne, 
Le  roi,  qui  était  un  des  princes  du  monde  les 
plus  savants  et  les  plus  curieux,  et  qui  sait  si  biert 
joindre  à  ces  qualités  une  vertu  héroïque,  prit 
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un  plaisir  extrême  à  faire  réciter  à  Zelmis  la 
manière  dont  les  Lapons  vivaient,  et  ce  qu'il  y 
avait  de  rare  dans  le  pays.  Il  ne  se  passa  pas  un 
jour  pendant  tout  le  temps  qu'il  demeura  à  Java- 
row,  où  était  alors  la  cour  de  Pologne,  que  le  roi 
ne  l'envoyât  quérir  pour  apprendre  de  lui  ce  qu'il 
souhaitait.  Il  lui  fit  même  l'honneur  de  le  faire 
manger  avec  lui  à  sa  table,  à  côté  de  M.  le  mar- 
quis de  Vitry,  qui  était  alors  ambassadeur  de 
France  en  cette  cour.  Tous  ces  honneurs  ne  con- 
solaient point  Zelmis  ;  et  étant  toujours  entraîné 
de  son  inquiétude,  il  passa  en  Turquie,  en  Hon- 
grie, en  Allemagne.  Mais  que  lui  servait  de  fuir 
loin,  s'il  ne  pouvait  se  fuir  lui-même,  et  s'il  était 
inséparable  de  son  chagrin  ?  Il  trouvait  bien 
d'autres  lieux,  mais  il  ne  rencontrait  point  l'in- 
différence ;  et  il  n'aurait  pas  même  voulu  la 
trouver.  Il  revint  enfin  en  France,  après  deux  ans 
d'absence,  pour  chercher  du  soulagement  au 
lieu  même  où  il  avait  pris  le  mal.  Vous  l'avez  vu, 
mesdames,  depuis  peu  à  Paris,  et  il  n'y  a  pas  été 
longtemps  que  la  fortune  a  commencé  à  se  décla- 
rer pour  lui.  Il  a  appris  la  nouvelle  de  la  mort  de 
de  Prade.  Il  est  parti  à  l'instant  ;  il  s'est  rendu 
auprès  d'Elvire,  qui  pleurait  encore  la  perte  de 
son  mari.  Elle  n'a  pas  été  fâchée  de  le  voir  ;  et 
il  me  mande  dans  une  lettre  que  j'ai  reçue  de  lui 
depuis  peu  de  temps  que,  quoique  cette  belle 
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veuve  dise  partout  qu'elle  veut  passer  le  reste  de 
sa  vie  dans  un  cloître,  pour  ne  plus  être  exposée 
à  tant  de  revers,  il  espère  néanmoins  être  un  jour 
heureux,  pourvu  que  de  Prade  ne  ressuscite  pas 
une  seconde  fois. 


Fin  de  la  Provençale 
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LA  SATIRE  CONTRE  LES  MARIS 


NOTICE 


EST-CE  par  ressentiment  envers  de  Prade, 
l'indiscret  mari  de  la  Provençale,  revenu 
d'Alger  inopinément  pour  empêcher  le 
mariage  de  Zelmis  avec  Elvire,  est-ce  par  pur 
attachement  pour  le  célibat,  ou  bien  encore  par 
animosité  contre  Boileau,  que  Regnard  fut 
amené  à  composer  cette  satire  dans  laquelle, 
avec  beaucoup  de  verve,  de  saillie  et  d'esprit 
chevaleresque,  il  prend  la  défense  des  femmes 
contre  les  maris?  Nous  pensons  que,  sans  cher- 
cher à  rattacher  ce  persiflage  littéraire  plus 
particulièrement  à  l'une  de  ces  causes,  ces 
dernières  n'en  offrent  pas  moins  —  à  l'origine 
de  la  composition  de  Regnard  —  d'éloquentes 
raisons. 

D'abord  ce  de  Prade  avait  bien  des  torts,  car 
le  propre  d'un  mari  qu'on  a  cru  mort  est  bien 
de  continuer  à  le  laisser  paraître.  En  écrivant 
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la  comédie  du  Retour  imprévu,  celle  œuvre 
spirituelle,  bien  digne  de  Fauteur  à'AUendez- 
moi  sous  forme,  et  dans  laquelle,  dit  Sainle- 
Beuve  avec  vérité,  «  la  liaison  et  Tactivité  des 
scènes  ne  laissant  pas  un  inslant  de  trêve  »,  le 
poète  —  sous  le  déguisement  d'un  père  —  a 
bien  pu  représenter  par  moquerie  un  époux  de 
sa  façon  ou,  plutôt,  de  celle  de  de  Prade.  Au 
reste,  il  n'y  a  pas  une  scène  de  ce  petit  acte  où 
tous  les  personnages  —  du  valet  au  maître  — 
ne  disent  en  badinant  son  fait  au  mariage.  ((  Le 
mariage,  s'écrie  le  valet  Merlin,  est  sujet  à  de 
grandes  révolutions  ».  Pour  le  marquis  (dans 
la  même  comédie)  il  entend  bien  ne  pas  se 
soumettre  à  ce  joug  bien  un  peu  lourd  pour 
son  cœur  futile,  a  Point  de  mariage,  au  moins, 
point  de  mariage  !  »  s'écrie-t-il  en  se  tournant 
vers  la  jeune  Cydalise.  Et  celle-ci,  sur  un  ton 
qui  prouve  bien  qu'elle  se  trouve  dans  les 
mêmes  dispositions  que  son  galant,  tout  de  go 
de  lui  répondre  :  «  Vétat  de  fille  ne  m'a  point  encore 
ennuyée  » . 

Ce  sont  là,  comme  on  le  voit,  des  propos  de 
célibataire  ;  et  célibataire,  Regnard  ne  laissa 
pas  de  le  demeurer  avec  persévérance,  avec 
entêtement  jusqu'à  sa  mort.  Une  brève  inscrip- 
tion que  M.  Joseph  Guyot  a  relevée  sur  le 
registre  des  décès  delà  paroisse  Saint-Germain, 


NOTICE 


149 


à  Dourdan,  et  qui  se  trouve  conçue  en  ces  ter- 
nnes  :  a  Jean-François  Regnard,  garçon, /amera 
poète  »,  vient  attester  une  fois  de  plus  que 
celui  qui  se  moqua  des  maris  à  peu  près  autant 
que  Molière,  plaça  par-dessus  tout  et  jusqu'à 
la  fin  cet  amour  du  caprice  et  ce  sentiment  de 
la  liberté  qui  ne  se  démentirent  jamais  dans  sa 
vie. 

Je  ne  sais  point  du  tout  né  pour  le  mariage  : 
Des  parents,  des  enfants,  une  femme,  un  ménage. 
Tout  cela  me  fait  peur  ;  faime  la  liberté... 

Yoilàune  déclaration  de  principe  ;  mais,  à 
côté  de  cette  déclaration  de  Regnard,  il  en  est 
une  autre  bien  digne  de  Molière  lui-même,  du 
Molière  de  Sganarelle  et  qu'Edouard  Fournier  a 
extraite  du  carnet  portatif,  de  la  sorte  de  petit 
agenda  dans  lequel  le  châtelain  de  Grillon 
consignait  au  jour  le  jour  —  et  comme  en  se 
jouant  —  ses  réflexions  et  ses  pensées  :  ((  Si 
tous  les  cocus  prenaient  le  deuil,  dit  Regnard 
dans  cette  note,  le  drap  serait  plus  cher  que  le 
velours  ».  Par  un  retour  plaisant,  qui  chez  lui 
est  une  concession,  Despréaux,  dans  sa  X® 
satire,  écrite  contre  les  femmes,  dit  bien  de  son 
côté  : 


On  peut  encor  trouver  quelque  femme  fidèle. 
Sans  doute  et,  dans  Paris,  si  je  sais  bien  compter. 
Il  en  est  jusqu'à  trois  que  je  pourrais  citer  ^, 
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Certes,  mais  voilà  bien  ce  qui  différencie 
Regnard  de  Boileau  :  c'est  que,  tandis  que  Boi- 
leau  attribue  le  plus  communément  les  causes 
de  l'infidélité  aux  femmes,  Regiiard  ne  laisse 
pas  d'en  donner  tous  les  torts  aux  maris.  D'où 
le  sujet  de  cette  grande  querelle  qui  mit  long- 
temps aux  prises  deux  esprits  éminents,  deux 
savants  poètes,  et  qui  ne  laissa  pas  de  donner 
(suivant  que  les  opposants  étaient  misan- 
thropes ou  misogynes)  de  grands  arguments 
aux  ennemis  de  sexes  apparemment  rivaux. 
Boileau,  par  représaille,  égratigna  Regnard  en 
passant  dans  ses  vers  ;  mais  Regnard  fit  mieux 
pour  se  venger  de  Boileau.  Du  vivant  même 
de  l'auteur  du  Lutrin,  il  éleva  ce  Tombeau  bur- 
lesque de  M.  B.  D.  (Boileau-Despréaux)  où, 
parmi  les  détails  d'un  enterrement  imaginaire, 
il  se  met  à  cribler  de  ses  traits  le  confident  de 
Molière,  l'ami  de  La  Fontaine  : 

fai  vu  parmi  les  rangs,  malgré  la  foule  extrême. 
De  maint  auteur  dolent  la  face  sèche  et  blême  : 
Deux  Grecs  et  deux  Latins  escortaient  le  cercueil 
Et,  le  mouchoir  en  main,  Barhin  fa)  menait  le  deuil. 


(a)  Claude  Barbin,  le  célèbre  libraire  établi  sur  le 
second  perron  de  la  Sainte-Chapelle.  Barbin  éditait 
les  plus  excellents  auteurs.  «  C'était  la  bonne  marque  », 
a  dit  M.  France,  à  propos  de  la  Princesse  de  Clercs 
sortie  pour  la  preiriièn^  fois  des  presses  de  cette 
maison. 
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Résumant  les  phases  de  ce  débat  plus  aca- 
démique que  méchant,  Sainte-Beuve  écrivit 
plus  tard  non  sans  vérité,  que  Boileau  vieillis- 
sant ((  venait  de  faire  sa  satire  contre  les 
Femmes.  )>  a  Regnard,  ajoute-t-il,  qui  les  con- 
naissait mieux  que  lui,  riposta  par  une  satire 
contre  les  Maris  ;  pour  mieux  défendre  le  beau 
sexe,  il  porta  la  guerre  chez  le  sexe  opposé  ^  )) 
Le  malheur  de  Boileau  et  le  bonheur  de 
Regnard  résident  justement  dans  ce  choix  du 
combat,  cette  opposition  dans  les  sujets.  Mais, 
la  cause  de  Regnard  (devenu  le  paladin  de  la 
plus  belle  moitié  de  l'univers),  par  l'intérêt,  la 
chaleur  même  qu'il  apportait  à  défendre 
l'honneur  et  le  mérite  des  dames,  était  gagnée 
d'avance.  «  Je  me  flatte  du  moins,  disait  le 
poète  en  présentant  sa  satire  au  public,  que  les 
Dames  seront  pour  moi  ».  Mais  Boileau  !  En 
écrivant  sa      satire,  en  peignant 

La  femme  sans  honnear,  la  coquette  et  V avare, 

il  savait  bien  qu'il  ne  recueillerait,  pour  lui, 
que  le  suffrage  des  pédants,  des  censeurs  et  de 
quelques  philosophes  atteints  par  la  goutte  ou 
ruinés  par  les  ans. 

Le  fait  est  que  Boileau,  qui  peinait  tant  à 
écrire,  ne  remit  jamais  autant  de  fois  sur  le 
métier  aucun  de  ses  poèmes.  Il  existe,  à  ce 
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propos,  une  curieuse  lettre  de  lui,  écrite  — 
d'Auteuil  —  à  Racine  pour  lors  au  siège  devant 
Mons,  et  qui  laisse  bien  voir  la  fatigue  et  la 
difficulté  que  Despréaux  éprouvait  à  composer 
sa  diatribe  anti-féminine.  C'est  la  fameuse 
lettre,  cependant  bien  belle,  bien  bonhomme, 
dans  laquelle  il  apprend,  à  l'auteur  de  Phèdre, 
qu'il  a  «  envoyé  des  pêches  à  M'"^  de  Gaylus  ». 
Et  venant  à  parler  de  la  «  satyre  des  fem- 
mes »,  il  fait  part  à  son  ami  qu'il  vient  d'y 
travailler  u  pendant  huit  jours  ».  Il  souflVe, 
dit-il,  de  ce  que  «  sa  fougue  poétique  est  passée 
presque  aussi  vite  qu'elle  est  venue  »  ;  enfin,  il 
s'acharne  tellement  à  sa  tentative  que  c'est, 
avoue-t-il,  «  un  ouvrage  qui  le  tue  ». 

Regnard,  lui,  n'y  va  pas  avec  tant  d'effort. 
Il  pense  et  compose  librement,  avec  entrain 
et  belle  humeur.  lia  l'inspiration  ;  la  veinelxxï 
vient,  et  tout  ce  qu'il  trouve  à  dire  contre  les 
maris  en  faveur  des  épouses  est  si  certain,  si 
naturel  ;  il  éprouve  à  le  proclamer  tant  de 
satisfaction  que,  bientôt,  il  n'y  a  pas  de  comé- 
dies en  prose  ou  en  vers,  pas  de  divertisse- 
ments, pas  de  parades,  même  de  celles  desti- 
nées aux  tréteaux  populaires,  où  ce  galant 
homme  ne  continue  à  prendre  partialement 
mais  joyeusement  parti  pour  les  femmes. 
Depuis  la  jeune   mariée  de  la  comédie  des 
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Souhaits   qui    s'écrie,  un   peu  provocante  : 
...pour  le  bien  commun  changez  tous  les  maris, 

jusqu'à  l'apothicaire  Clistorel  proclamant,  dans 
le  Légataire,  à  propos  du  mariage  : 

...comment  donc,  dans  la  vie. 
Peut-on  faire  jamais  de  plus  haute  folie  ? 

tous  les  personnages  de  Regnard  ne  font  que 
rassembler,  contre  le  sacrement  établi  par 
l'Eglise  et  les  lois,  un  monde  de  raisons,  de 
traits,  de  quolibets,  de  moqueries,  de  saillies, 
d'ironies,  de  badinages  et  de  persiflages  à  passer 
l'imagination. 

Il  faut  entendre  ce  que  dit  à  propos 
Gléanthis,  la  suivante  d'Ismène,  dans  Démo- 
crite  : 

...à  vous  dire  vrai. 
Ce  mariage-là  n'était  qu'un  coup  d'essai. 
J'avais  pris  un  mari  brutal,  jaloux,  bizarre. 
Gueux,  joueur,  débauché,  capricieux,  avare 
Comme  ils  sont  presque  tous... 

Mais  de  ces  mauvais  maris,  ou  de  ces  rudes 
tuteurs  dont  le  Théâtre  français  depuis 
Arnolphe  jusqu'à  Bartholo  nous  offrit  tant  de 
fois  les  modèles,  le  plus  perfide,  le  plus  noir 
est  bien  certainement  le  bonhomme  Albert  des 
Folies  amoureuses,  tellement  travaillé  de  jalou- 
sie qu'il  n'est  occupé  que  d'une  pensée  : 
griller  les  fenêtres,  verrouiller  les  portes,  sur- 
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veiller  les  alentours,  et  dans  cette  forteresse 
enfermer  sa  pupille  avec  plus  de  soin  que  le 
dey  Baba-Hassan  n'en  apporta  jamais  à  cacher 
la  Provençale  ! 

Ce  type  du  jaloux,  l'un  des  mieux  venus  de 
son  théâtre,  Regnard  l'a  placé  de  nouveau  dans 
la  présente  satire.  C'est  ce  tremblant  Alidor, 
assailli  de  soupçons,  de  craintes  et  qui  sup- 
pose, chez  sa  femme,  tant  de  noires  trahisons 
que 

Dans  quelque  affreux  château,  retraite  des  hiboux. 
Dont  quelque  jour  peut-être  il  deviendra  jaloux. 
Il  la  traîne  en  exil  comme  une  criminelle. 

Une  telle  profusion  de  bons  mots,  de  verve 
joyeuse,  de  moqueries  endiablées  contre  les 
maris,  le  mariage,  enfin  tout  ce  qui  ressort  au 
lien  conjugal,  devait  amener  Regnard,  autant 
que  Molière,  à  passer  aisément  et  plus  d'une 
fois  dans  le  même  sujet  du  théâtre  à  la  farce, 
de  la  comédie  au  badinage.  Jamais  le  mot  de 
Voltaire,  écrivant  :  «  Quiconque  ne  se  plaît  pas 
aux  comédies  de  Regnard  n'est  pas  digne  d'ad- 
mirer Molière  »,  n'a  présenté  plus  de  significa- 
tion que  devant  ces  pasquinades,  d'un  sel 
bien  gaulois  oii  notre  poète,  s'inspirant  de  l'art 
des  fabliaux,  des  Cent  nouvelles  nouvelles,  voire 
de  Rabelais  et  de  Brantôme,  a  tiré  parti  le 
mieux  du  monde  de  ces  infortunes  matrimo- 
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auteurs  et  le  public  ont  toujours  pris  plaisir. 

Il  existe,  dans  cet  ordre,  une  comédie  dans 
laquelle  Regnard  a  témoigné  jusqu'à  la  bouf- 
fonnerie des  plus  vives  qualités  satiriques. 
Nous  voulons  parler  de  cette  comédie  du 
Divorce  dans  laquelle  nous  voyons  deux  per- 
sonUiXges ,  BraUlardet  et  Cornichon,  s'employer 
à  qui  mieux  mieux  à  séparer  les  maris  des 
femmes  et  les  femmes  des  maris  :  a  Je  ne  suis 
pas  surpris.  Messieurs,  s'éciie  Braillardet,  de 
voir  à  ce  nouveau  tribunal  une  femme  qui 
veut  secouer  le  joug  d'un  mari  ;  mais  je  m'é- 
tonne de  n'y  pas  voir,  avec  elle,  la  moitié  des 
femmes  de  Paris  ».  A  quoi  Cornichon  :  ((  Don- 
nez-vous un  peu  de  patience  ;  nous  n'aurons 
pas  plutôt  démarié  la  première  qu'elles  vien- 
dront toutes  les  unes  après  les  autres  ». 

Cette  querelle  de  Regnard  et  de  Roileau  ne 
se  développa  pas  au  point  d'être  portée,  comme 
celle  des  Anciens  et  des  Modernes,  devant 
l'Académie.  Il  en  résulta  pourtant  bien  des 
mots  échangés,  des  lances  rompues,  des  insi- 
nuations et  des  attaques  ;  la  droiture  de  Roi- 
leau, la  loyauté  de  Regnard  firent  toutefois 
qu'une  honnête  modération  ne  cessa  d'atténuer 
ce  qu'avait  de  bien  un  peu  vif  un  débat  dont 
le  développement  n'atteignait  pas  seulement  le 
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Parnasse  mais  touchait  aux  mœurs  mêmes.  A 
la  fia,  sur  l'initiative  d'amis  communs,  une 
réconciliation  rapprocha  les  adversaires.  Boi- 
leau  consentit  à  effacer,  de  sa  X'  épilre,  le  nom 
de  Regnard  qu'il  avait —  par  dérision  —  flan- 
qué de  ceux  de  Sainlecq  et  de  Bellocq.  De  son 
côté,  Regnard,  en  écrivant  cette  belle  EpUre  à 
Monsieur  Despvéaux  par  quoi  s'ouvre  l'un  des 
chefs-d'œuvre  de  son  théâtre,  la  comédie  des 
Menechmes^  témoigna  de  son  repentir  envers 
Boileau.  Le  fait  est  que,  l'un  en  attaquant  les 
femmes,  l'autre  en  les  défendant,  n'étaient 
divisés  que  par  des  apparences  ;  et  n'est-ce  pas 
La  Bruyère  qui,  dans  cette  affaire,  en  expri- 
mant ce  qu'il  convient  de  penser  de  l'objet  de 
ces  querelles,  a  le  mieux  rapproché  les  parti- 
sans de  l'un  et  l'autre  sexe.  «  Les  femmes,  a-t-il 
dit  tout  tranquillement,  sont  extrêmes  :  elles 
sont  meilleures  ou  pires  que  les  hommes  ».  Par 
cette  petite  phrase,  d'une  finesse  de  sentence, 
l'auteur  des  Caractères  a  clos  ce  vif  débat  dont, 
sous  la  plume  vivante  et  railleuse  de  Regnard, 
le  lecteur  va  retrouver  ici  au  moins  l'une  des 
phases. 
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PRÉFA CE 


Quelque  chose  que  je  dise  contre  le  mariage^ 
mon  dessein  n'est  pas  d'en  détourner 
ceux  qui  y  sont  portés  par  une  inclina^ 
tion  naturelle  ;  mais  seulement  de  faire  voir 
que  les  dégoûts  et  les  chagrins  qui  en  sont 
presque  inséparables^  viennent  pour  l'ordinaire 
plutôt  du  côté  des  Maris,  que  de  celui  des 
Femmes,  contre  le  sentiment  de  M,  Despréaux. 
J'espère  qu'en  faveur  de  la  cause  que  f  entreprends, 
on  excusera  les  défauts  qui  se  trouveront  dans  cette 
satire  :  je  me  flatte  du  moins  que  les  Dames  seront 
pour  moi  ;  et  à  l'abri  d'une  si  illustre  protection^ 
je  ne  crains  point  les  traits  de  la  critique  la  plus 
envenimée. 
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Non,  chère  Eudoxe,  non,  je  ne  puis  plus  me  taire  ; 
Je  veux  te  détourner  d'un  hymen  téméraire  : 
D'autres  filles,  sans  toi,  vendant  leur  liberté, 
Se  chargeront  du  soin  de  la  postérité  ; 
D'autres  s'embarqueront  sans  crainte  du  naufrage  : 
Mais  toi,  voyant  l'écueil,  sans  quitter  le  rivage. 
Tu  n'iras  point,  esclave  asservie  à  l'amour, 
Sous  le  joug  d'un  époux  t'engager  sans  retour, 
Ni,  d'un  servile  usage  approuvant  l'injustice. 
De  tes  biens,  de  ton  cœur  lui  faire  un  sacrifice  ; 
Abandonner  ton  âme  à  mille  soins  divers. 
Et  toi-même,  à  jamais,  forger  tes  propres  fers. 

Ne  t'imagine  pas  que  l'ardeur  de  médire 
Arme  aujourd'hui  ma  main  des  traits  de  la  satire, 
Ni  que  par  un  censeur  le  beau  sexe  outragé 
Ait  besoin  de  mes  vers  pour  en  être  vengé  : 
Ce  sexe  plein  d'attraits,  sans  secours  et  sans  armes, 
Peut  assez  se  défendre  avec  ses  propres  charmes  ; 
Et  les  traits  d'un  critique  affaibli  par  les  ans 
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Sont  tombés  de  ses  mains  sans  force  et  languis- 
Mon  esprit  autrefois,  enchanté  de  ses  rimes,  [sants. 
Lui  comptait  pour  vertus  ses  satiriques  crimes, 
Et  livrait  avec  joie  à  ses  nobles  fureurs 
Un  tas  infortuné  d'insipides  auteurs. 

Mais  je  n'ai  pu  souffrir  qu'une  indiscrète  veine 
Le  forçât,  vieux  athlète,  à  rentrer  dans  l'arène  ; 
Et  que,  laissant  en  paix  tant  de  mauvais  écrits. 
Nouveau  prédicateur,  il  vînt,  en  cheveux  gris,  [mes, 
D'un  esprit  peu  chrétien  blâmer  de  chastes  flam- 
Et  par  des  vers  malins,  nous  faire  horreur  des  fem- 

[mes. 

Si  l'hymen  après  soi  traîne  tant  de  dégoûts, 
On  n'en  doit  imputer  la  faute  qu'aux  époux  : 
Les  femmes  sont  toujours  d'innocentes  victimes. 
Que  des  lois  d'intérêt,  que  de  fausses  maximes 
Immolent  lâchement  à  des  maris  trompeurs. 
On  ne  s'informe  plus  ni  du  sang  ni  des  mœurs. 

Crispifiy  roux  et  Manceau,  vient  d'épouser  Julie  ; 
Il  est  du  genre  humain  et  l'opprobre  et  la  lie  : 
On  trouverait  encore,  à  quelque  vieux  pilier. 
Son  dernier  habit  vert  pendu  chez  le  fripier. 
Par  ses  concussions,  fatales  à  la  France, 
Il  a  déjà  vingt  fois  affronté  la  potence  ; 
Mais  cent  vases  d'argent  parent  ses  longs  buffets  ; 
Avec  peine  un  milan  traverse  ses  guérets  : 


l6o     SATIRE     CONTRE     LES  MARIS 


Que  faut-il  davantage  ?  Aujourd'hui  la  richesse 
Ne  tient-elle  pas  lieu  de  vertu,  de  noblesse  ; 
Et  pour  faire  un  époux,  que  voudrait-on  de  plus 
Que  dix  terres  en  Beauce,  avec  cent  mille  écus  ? 

Regarde  Dortlas^  cet  échappé  d'Esope, 
Qu'on  ne  peut  discerner  qu'avec  un  microscope, 
Dont  le  corps  de  travers  et  l'esprit  plus  mal  fait, 
D'un  Thersite  à  nos  yeux  retracent  le  portrait  : 
Que  t'en  semble,  dis-moi  ?  Penses-tu  qu'une  fille 
Qui  n'a  vu  cet  amant  qu'à  travers  une  grille. 
Et  qui,  depuis  dix  ans,  nourrie  à  Port- Royal, 
A  passé  du  parloir  dans  le  lit  nuptial. 
Puisse  garder  longtemps  une  forte  tendresse 
En  faveur  d'un  mari  d'une  si  rare  espèce, 
Quand  la  ville  et  la  cour  présentent  à  ses  yeux 
Des  flots  d'adorateurs  qui  la  méritaient  mieux  ? 

Mais  je  veux  que  du  ciel  une  heureuse  influence 
Rassemble  en  ton  époux  et  mérite  et  naissance  : 
Infortuné  joueur,  il  perdra  tous  tes  biens, 
Qu'un  contrat  malheureux  confond  avec  les  siens. 

Entrons  dans  ce  brelan,  où  s'arrête  à  la  porte 
Des  laquais  mal  payés  la  maligne  cohorte. 
Vois  les  cornets  en  l'air  jetés  avec  transport, 
Qu'on  veut  rendre  garants  des  caprices  du  sort  ; 
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Vois  ces  pâles  joueurs,  qui,  pleins  d'extravagance, 
D'un  destin  insolent  affrontent  l'inconstance, 
Et  sur  trois  dés  maudits  lisent  l'arrêt  fatal 
Qui  les  condamne  enfin  d'aller  à  l'hôpital. 
Pénétrons  plus  avant.  Vois  cette  table  ronde, 
Autel  que  l'avarice  éleva  dans  le  monde. 
Où  tous  ces  forcenés  semblent  avoir  fait  vœu 
De  se  sacrifier  au  noir  démon  du  jeu. 
Vois- tu  sur  cette  carte  un  contrat  disparaître  ? 
Sur  cette  autre  un  château  prêt  à  changer  de  maî- 
Quel  soudain  désespoir  saisit  ce  malheureux  [tre  ? 
Que  vient  d'assassiner  un  coupe-gorge  affreux  ? 
Mais  fuyons  :  sous  ses  pieds  tous  les  parquets  gé- 

[missent  ; 

De  serments  tout  nouveaux  les  plafonds  reten- 
Et,  par  le  sort  cruel  d'une  fatale  nuit,  [tissent  ; 
Je  vois  enfin  Galet  à  l'aumône  réduit. 
Sa  femme  cependant,  de  cent  frayeurs  atteinte, 
Boit  chez  elle  à  longs  traits  et  le  fiel  et  l'absinthe, 
Ou,  traînant  après  soi  d'infortunés  enfants. 
Va  chercher  un  asile  auprès  de  ses  parents. 

Harpagon  est  atteint  de  toute  autre  folie. 
Le  ciel  l'avantagea  d'une  femme  accomplie  : 
Il  reçut  pour  sa  dot  plus  d'écus  à  la  fois 
Qu'un  balancier  n'en  peut  réformer  en  six  mois. 
Sa  femme  se  flattait  de  la  douce  espérance 
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De  voir  fleurir  chez  elle  une  heureuse  abondance  : 
Elle  croyait  au  moins  que  deux  ou  trois  amis 
Pourraient,  soir  et  matin,  à  sa  table  être  admis  ; 
Mais  Harpagon  y  aride,  et  presque  diaphane 
Par  les  jeûnes  cruels  auxquels  il  se  condamne, 
Ne  reçoit  point  d'amis  aux  dépens  de  son  pain  : 
Tout  se  ressent  chez  lui  des  langueurs  de  la  faim. 
Si,  pour  fournir  aux  frais  d'un  habit  nécessaire, 
Sa  femme  lui  demande  une  somme  légère, 
Son  visage  soudain  prend  une  autre  couleur  ; 
Ses  valets  sont  en  butte  à  sa  mauvaise  humeur  : 
L'avarice  bientôt,  au  teint  livide  et  blême. 
Sur  son  coffre  de  fer  va  s'asseoir  elle-même. 
Pour  ne  le  point  ouvrir  il  abonde  en  raisons  : 
Ses  hôtes,  sans  payer,  ont  vidé  ses  maisons  ; 
D'un  vent  venu  du  Nord  la  maligne  influence 
A  moissonné  ses  fruits  avec  son  espérance  ; 
Ou  de  fougueux  torrents,  inondant  ses  vallons, 
Ont  noyé,  sans  pitié,  l'honneur  de  ses  sillons. 
Ainsi,  toujours  rétif,  rien  ne  fléchit  son  âme. 
Pour  avoir  un  habit,  il  faudra  que  sa  femme 
Attende  que  la  mort,  le  mettant  au  cercueil, 
Lui  fasse  enfin  porter  un  salutaire  deuil. 

Mais  pourquoi,  diras-tu,  cette  injuste  querelle  ? 
Les  époux  sont-ils  faits  sur  le  même  modèle  ? 
Alcipe  n'est-il  point  exempt  de  ces  défauts 
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Que  tu  viens  de  tracer  dans  tes  piquants  tableaux  ? 
D'accord  :  il  est  bien  fait,  généreux,  noble  et  sage  ; 
Mais  à  se  ruiner  son  propre  honneur  l'engage. 

Sitôt  que  la  victoire,  un  laurier  à  la  main. 
Appellera  Louis  sur  les  rives  du  Rhin  ; 
Que  des  zéphyrs  nouveaux  les  fécondes  haleines 
Feront  verdir  nos  bois,  et  refleurir  nos  plaines, 
Ses  mulets  importuns,  bizarrement  ornés. 
Et  d'un  airain  bruyant  partout  environnés. 
Sous  des  tapis  brodés  se  suivant  à  la  file, 
A  pas  majestueux  traverseront  la  ville. 
Tout  le  peuple,  attentif  au  bruit  de  ces  mulets. 
Verra  passer  au  loin  surtout,  fourgons,  valets. 
Chevaux  de  main  fringants,  insultant  à  la  terre, 
Pompe  digne  en  efltet  des  enfants  de  la  guerre  ! 
Mais,  pour  donner  l'essor  à  ce  noble  embarras. 
Combien  chez  le  notaire  a-t-il  fait  de  contrats  ? 
Les  joyaux  de  sa  femme  ont  été  mis  en  gage  ; 
D'un  somptueux  buffet  le  pompeux  étalage. 
Que  du  débris  commun  il  n'a  pu  garantir, 
Rentre  chez  le  marchand  d'où  l'on  l'a  vu  sortir. 
Pour  assembler  un  fonds  de  deux  ouille  pistoles  ; 
Combien,  nouveau  Protée,  a-t-il  joué  de  rôles  ! 
Combien  a-t-il  fait  voir  que  le  plus  fier  guerrier 
Est  bien  humble  aujourd'hui  devant  un  usurier  ! 
Il  part  enfin,  et  mène  avec  lui  l'abondance  ; 
Tout  le  camp  se  ressent  de  sa  noble  dépense  : 
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Cent  cuisiniers  fameux,  pour  lui  fournir  des  mets, 
Épuisent  chaque  jours  les  mers  et  les  forêts. 

Que  fait  sa  femme  alors  ?  Dans  le  fond  d'un  vil- 
EUe  va,  sans  argent,  déplorer  son  veuvage,  [lage 
Dans  ses  jardins  déserts  promener  sa  douleur, 
Et  des  champs  paresseux  exciter  la  lenteur. 
On  voit,  six  mois  après,  tout  ce  train  magnifique, 
Réduit  à  la  moitié,  revenir  faible,  étique  : 
On  voit  sur  les  chemins  l'équipage  en  lambeaux, 
Des  mulets  décharnés,  des  ombres  de  chevaux, 
Qui,  dans  ce  triste  état  n'osant  presque  paraître, 
S'en  vont  droit  au  marché  chercher  un  nouveau 

[maître. 

Cependant  au  printemps  il  faut  recommencer  ; 
Il  faut  sur  nouveaux  frais  emprunter,  dépenser. 
Mais  nous  verrons  bientôt  une  liste  cruelle 
Du  trépas  de  l'époux  apporter  la  nouvelle  : 
Et,  pour  payer  enfin  de  tristes  créanciers, 
Il  ne  laisse  après  lui  qu'un  tas  de  vains  lauriers. 

Il  est  d'autres  maris  volages,  infidèles, 
Fatigants  damerets,  tyrans  nés  des  ruelles, 
Qu'on  voit,  malgré  l'hymen  et  ses  sacrés  flam- 

[beaux. 

S'enrôler  chaque  jour  sous  de  nouveaux  drapeaux; 
Qui,  d'un  cœur  plein  de  feux  à  leur  devoir  con- 

[traires, 

Encensent  follement  des  beautés  étrangères  : 
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Le  soin  toujours  pressant  de  leurs  galants  exploits, 
En  vingt  lieux  différents  les  appelle  à  la  fois. 

Agathon  dans  Paris  court  à  bride  abattue  : 
Malheur  à  qui  pour  lors  est  à  pied  dans  la  rue  ! 
D'un  et  d'autre  côté  ses  chevaux  bondissants 
D'un  déluge  de  boue  inondent  les  passants  ; 
Tout  fuit  aux  environs,  chacun  cherche  un  asile  ; 
Avec  plus  de  vitesse,  il  traverse  la  ville  [miers 
Que  ces  courriers  poudreux  que  l'on  vit  les  pre- 
Du  combat  de  Nerwinde  apporter  les  lauriers, 
Et  qui  de  la  victoire  empruntèrent  les  ailes. 
Pour  en  donner  au  roi  les  premières  nouvelles. 
De  cet  empressement  le  sujet  inconnu 
Quel  est-il  en  effet  ?  Eh  quoi  !  l'ignores-tu  ? 
Il  va,  fade  amoureux,  de  théâtre  en  théâtre, 
Exposer  un  habit  dont  il  est  idolâtre  : 
Dans  le  même  moment  on  le  retrouve  au  Cours  ; 
Hors  la  file,  au  grand  trot,  il  y  fait  plusieurs  tours. 
Tout  hors  d'haleine  enfin  il  entre  aux  Tuileries, 
Cherchant  partout  matière  à  ses  galanteries. 
Il  reçoit  tous  les  jours  mille  tendres  billets  ; 
Ses  bras  sont  jusqu'au  coude  entourés  de  portraits; 
On  voit  briller  dans  l'or  des  blondes  et  des  brunes. 
Qu'il  porte  pour  garants  de  ses  bonnes  fortunes  ; 
Aux  yeux  d€  son  épouse  il  en  fait  vanité  : 
Il  prétend  qu'en  dépit  des  lois  de  l'équité. 
Sa  femme  lui  conserve  une  amour  éternelle, 
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Tandis  qu'il  aime  ailleurs,  et  court  de  belle  en 

[belle. 

D'autres  amours  encor...  Mais  non,  d'un  tel  dis- 
II  ne  m'est  pas  permis  de  prolonger  le  cours  :  [cours 
Ma  plume  se  refuse  à  ma  timide  veine. 
Eût-on  cru  que  le  Tibre  eût  coulé  dans  la  Seine, 
Et  qu'il  eût  corrompu  les  mœurs  de  nos  François, 
Pour  consoler  le  Rhin  de  leurs  fameux  exploits  ? 

Je  voudrais  bien,  Eudoxe,  abrégeant  la  matière, 
Calmer  ici  ma  bile,  et  finir  ma  carrière  ; 
Mais  puis-je  supprimer  le  portrait  d'un  époux 
Qui,  sans  cesse  agité  de  mouvements  jaloux, 
Et  paré  des  dehors  d'une  tendresse  vaine, 
Aime,  mais  d'un  amour  qui  ressemble  à  la  haine  ? 

Alidor  vient  ici  s'offrir  à  mon  pinceau  : 
Il  est  de  sa  moitié  l'amant  et  le  bourreau  ; 
Partout  il  la  poursuit  ;  sans  cesse  il  la  querelle  ; 
Il  ne  peut  la  quitter  ni  demeurer  près  d'elle. 
L'erreur  au  double  front,  le  dévorant  ennui, 
Les  funestes  soupçons  volent  autour  de  lui  ; 
Un  geste  indifférent,  un  regard  sans  étude, 
Va  de  son  cœur  jaloux  aigrir  l'inquiétude  ; 
Sans  cesse  il  se  consume  en  projets  superflus  ; 
Il  voit,  il  entend  tout,  il  en  croit  encor  plus  ; 
Il  est  malgré  ses  soins  et  ses  constantes  veilles. 
Aveugle  avec  cent  yeux,  sourd  avec  cent  oreilles. 
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Chaque  objet  de  son  cœur  vient  arracher  la  paix  : 
Marbres,  bronzes,  tableaux,  portiers,  cochers,  la- 

[quais, 

Ceux  même  qu'aux  déserts  de  Tardente  Guinée 
Le  soleil  a  couverts  d'une  peau  basanée. 
Tout  lui  paraît  amant  fatal  à  son  honneur  ; 
Il  craint  des  héritiers  de  plus  d'une  couleur. 
Qu'un  folâtre  zéphyr,  avec  trop  de  licence, 
Des  cheveux  de  sa  femme  ait  détruit  Tordonnance, 
Sa  main  s'arme  aussitôt  du  fer  ou  du  poison  ; 
D'un  prétendu  rival  il  veut  tirer  raison. 
Si  la  crainte  des  lois  suspend  sa  frénésie, 
Pour  l'immoler  cent  fois  il  lui  laisse  la  vie  : 
Dans  quelque  affreux  château,  retraite  des  hiboux, 
Dont  quelque  jour  peut-être  il  deviendra  jaloux, 
Il  la  traîne  en  exil  comme  une  criminelle  ; 
Et  pour  la  tourmenter  il  s'enferme  avec  elle  ^. 
Dans  ce  sauvage  lieu,  des  vivants  ignoré, 
D'un  fossé  large  et  creux  doublement  entouré, 
Cette  triste  victime,  affligée,  éperdue. 
Sur  les  funestes  bords  croit  être  descendue, 
Lorsque  la  Parque  enfin,  répondant  à  ses  vœux. 
Vient  terminer  le  cours  de  ses  jours  malheureux. 

Nomme-moi,  si  tu  peux,  quelque  mari  sans  vice, 
Ma  muse  est  toute  prête  à  lui  rendre  justice. 
Sera-ce  Licidas^  qui  met,  avec  éclat, 
Sa  femme  en  un  couvent,  par  arrêt  du  sénat. 
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Et  qui,  trois  mois  après  devenu  doux  et  sage, 
Célèbre  en  un  parloir  un  second  mariage  ? 
Sera-ce  Lisimon^  qui  toujours  entêté, 
Convoque  avec  grand  bruit  toute  la  Faculté  ; 
Et  sur  son  sort  douteux  consultant  Hippocrate, 
Fait  qu'aux  yeux  du  public  son  déshonneur  éclate  ? 
Quel  champ  !  Si  je  parlais  d'un  époux  furieux, 
Qui,  profanant  sans  cesse  un  chef-d'œuvre  des 
Ose,  dans  les  transports  de  sa  rage  cruelle,  [dieux, 
Porter  sur  son  épouse  une  main  criminelle  ! 

Mais  je  te  veux  encore  ébaucher  un  tableau. 
Remontons  sur  la  scène,  et  tirons  ce  rideau. 
Dieux  I  que  vois-je  ?  En  dépit  d'une  épaisse  fu- 

[mée, 

Que  répand  dans  les  airs  mainte  pipe  enflammée. 
Parmi  les  flots  de  vin  en  tous  lieux  répandu, 
J'aperçois  Trasimon  sur  le  ventre  étendu. 
Qui,  tout  pâle  et  défait,  rejette  sous  la  table 
Les  débris  odieux  d'un  repas  qui  l'accable. 
Il  fait,  pour  se  lever,  des  efforts  violents  ; 
La  terre  se  dérobe  à  ses  pas  chancelants  ; 
De  mortelles  vapeurs  sa  tête  encore  pleine 
Sous  de  honteux  débris  de  nouveau  le  rentraîne. 
Il  retombe,  et  bientôt  l'aurore  en  ce  réduit 
Viendra  nous  découvrir  les  excès  de  la  nuit  ; 
Bientôt  avec  le  jour  nous  allons  voir  paraître  [tre, 
Quatre  insolents  laquais,  aussi  soûls  que  leur  mai- 
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Qui,  charmés  dans  leur  cœur  de  ce  honteux  fracas, 
Près  de  sa  femme,  au  Ht,  le  portent  sous  les  bras. 
Quel  charme,  quel  plaisir  pour  cette  triste  femme 
De  se  voir  le  témoin  de  ce  spectacle  infâme, 
De  sentir  des  vapeurs  de  vin  et  de  tabac, 
Qu'exhale  à  ses  côtés  un  perfide  estomac  ! 
Tu  frémis  :  toutefois,  dans  le  siècle  où  nous 

[sommes, 

Chère  Eudoxe,  voilà  comme  sont  faits  les  hommes. 

Quel  mérite,  après  tout,  quels  titres  souverains 
Rendent  donc  les  maris  et  si  fiers  et  si  vains  ? 
Osent-ils  se  flatter  qu'un  contrat  authentique 
Leur  donne  sur  les  cœurs  un  pouvoir  tyrannique  ? 
Pensent-ils  que,  brutaux,  peu  complaisants,  fâ- 
Avares,  négligés,  débauchés,  ombrageux,  [cheux. 
Parés  du  nom  d'époux,  ils  seront  sûrs  de  plaire 
Au  mépris  d'un  amant  soumis,  tendre,  sincère, 
Complaisant,  libéral,  qui  se  fait  nuit  et  jour 
Un  soin  toujours  nouveau  de  prouver  son  amour  ? 
Non,  non  :  c'est  se  flatter  d'une  erreur  condam- 

[nable  ; 

Et,  pour  se  faire  aimer,  il  faut  se  rendre  aimable. 

Après  tous  ces  portraits,  bien  ou  mal  ébauchés. 
Et  tant  d'autres  encor  que  je  n'ai  pas  touchés. 
Iras-tu,  me  traitant  d'ennuyeux  pédagogue. 
Des  martyrs  de  l'hymen  grossir  le  catalogue  ? 
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Non  ;  dans  un  plein  repos  arrête  ton  destin  : 
C'est  le  premier  des  biens  de  vivre  sans  chagrin. 
Si,  dans  des  vers  piquants,  Juvénal  en  furie 
A  fait  passer  pour  fou  celui  qui  se  marie, 
D'un  esprit  plus  sensé  concluons  aujourd'hui, 
Que  celle  qui  l'épouse  est  plus  folle  que  lui. 


Fin  de  la  Satire  contre  les  Maris 


LES 

LOGIS  DE  REGNARD 


LES  LOGIS  DK  REGNARD 

A  PARIS  ET  A  LA  CAMPAGNE 


((         E  style  de  Regnard,  remarque  Saiiite- 
I      Beuve  dans  une  brève  phrase  des  Lundis, 

JL^  est  comme  le  bon  vin  qu'il  versait  à  ses 
hôtes  de  sa  maison  d'auprès  de  Montmartre  ou 
dans  son  cliâteau  de  Grillon  :  il  a  le  coips  et  le 
bouquet».  C'est  un  fait,  connu  des  derniers 
Parisiens  romantiques,  que  de  petits  vignobles 
couvrirent  longtemps  de  leurs  treilles  les 
pentes  de  la  Butte  ;  et,  comme  la  maison  de 
Regnard  était  sise  u  au  bout  de  la  rue  Riche 
lieu,  là  où  est  aujourd'hui  le  faubourg  Mont- 
maî  tre  ^  c'est-à-dire  à  peu  près  dans  la  cam 
l)agne  »  (Sainte-Beuve),  il  est  à  présumer  que 
notre  Démocritc  se  rendit  plusieuis  fois  acqué- 
reur, chez  ses  voisins,  de  quelques  quai  tauls 
de  ((  ce  jinglet  à  faire  sauter  les  clièvies  ». 

lui  bien  des  circonstances,  Regnard,  (|ui 
était  bon  vivaïït  et  tenait  table  ouverte,  eut 
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occasion  de  verser  des  rasades  de  ce  cru  de 
Montmartre  à  ses  illustres  visiteurs,  le  duc 
d'Enghien  et  le  prince  de  Conti,  à  ses  fami- 
liers du  Vaulx  et  Duché  ^  à  ces  demoiselles 
Loyson  si  folâtres,  si  gaies,  bonnes  musi- 
ciennes et  qui  restèrent,  jusqu'à  la  fin,  les 
amies  d'un  homme  dont  la  rabelaisienne 
devise  ne  cessa  jamais  d'être  :  «  Mieux  vaut 
ris  que  larmes...  »  L'épître  suivante,  la  VP  du 
recueil  des  Q^avres  complètes  de  Regnard, 
décrit  par  le  menu  et  fort  plaisamment  la 
situation,  les  hôtes  et  même  ces  plaisirs  de  la 
table  et  de  la  conversation  que  ceux-ci  étaient 
appelés  à  goûter,  rue  de  Richelieu,  dans  la 
demeure  du  poète  : 


ÉPITRE  YI 


Si  tu  peux  te  résoudre  à  quitter  ton  logis, 
Où  Tor  et  Toutremer  brillent  sur  les  lambris, 
Et  laisser  cette  table  avec  ordre  servie, 
Viens,  pourvu  que  Tamour  ailleurs  ne  te  convie. 
Prendre  un  repas  chez  moi  demain,  dernier  jan- 
Dont  le  seul  appétit  sera  le  cuisinier.  [vier, 
Je  te  garde  avec  soin,  mieux  que  mon  patrimoine, 
D'un  vin  exquis,  sorti  des  pressoirs  de  ce  moine 
Fameux  dans  Ovilé,  plus  que  ne  fut  jamais 
Le  défenseur  du  clos  vanté  par  Rabelais. 
Trois  convives  connus,  sans  amour,  sans  affaires, 
Discrets,  qui  n'iront  point  révéler  nos  mystères. 
Seront  par  moi  choisis  pour  orner  le  festin. 
Là,  par  cent  mots  piquants,  enfants  nés  dans  le  vin, 
Nous  donnerons  l'essor  à  cette  noble  audace 
Qui  fait  sortir  la  joie,  et  qu'avouerait  Horace. 

Peut-ctre  ignores-tu  dans  quel  coin  reculé 

J'habite  dans  Paris,  citoyen  exilé, 

Et  me  cache  aux  regards  du  profane  vulgaire  ? 

Si  tu  le  veux  savoir,  je  vais  te  satisfaire. 

Au  bout  de  cette  rue  où  ce  grand  cardinal, 

Ce  prêtre  conquérant,  ce  prélat  amiral. 
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Laissa  pour  monument  une  triste  fontaine, 
Qui  fait  dire  au  passant  que  cet  homme,  en  sa 

[haine, 

Qui  du  trône  ébranlé  soutint  tout  le  fardeau, 
Sut  répandre  le  sang  plus  largement  que  l'eau, 
S'élève  une  maison  modeste  et  retirée. 
Dont  le  chagrin  surtout  ne  connaît  point  l'entrée  : 
L'œil  voit  d'abord  ce  mont  dont  les  antres  pro- 

[fonds 

Fournissent  à  Paris  l'honneur  de  ses  plafonds  ^  ; 
Où  de  trente  moulins  les  ailes  étendues     [nues  : 
M'apprennent  chaque  jour  quel  vent  chasse  les 
Le  jardin  est  étroit  ;  mais  les  yeux  satisfaits 
S'y  promènent  au  loin  sur  de  vastes  marais. 
C'est  là  qu'en  mille  endroits  laissant  errer  ma  vue, 
Je  vois  croître  à  plaisir  l'oseille  et  la  laitue  ^  ; 
C'est  là  que,  dans  son  temps,  des  moissons  d'arti- 
Du  jardinier  actif  secondent  les  travaux,  [chauts 
Et  que  de  champignons  une  couche  voisine 
Ne  fait,  quand  il  me  plaît,  qu'un  saut  dans  ma  cui- 
Là,  de  Vertumne  en&i  les  trésors  précieux  [sine  : 
Charment  également  et  le  goût  et  les  yeux. 
Dans  le  sein  fortuné  de  ce  réduit  tranquille. 
Je  ne  veux  point  savoir  ce  qu'on  fait  dans  la  ville  ; 
J'ignore  si  Paris  fait  des  feux  pour  la  paix  ; 
Mes  yeux  n'y  voient  point  un  maudit  Bourvalais 
Dans  un  char  surdoré  jouir  avec  audace 
Des  indignes  regards  dont  chacun  le  menace  ; 
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Je  n'entends  point  crier  tant  de  nouveaux... 
De  Tavare  cerveau  de...  sortis. 
Libre  d'ambition,  d'amour,  de  jalousie, 
Cynique  mitigé,  je  jouis  de  la  vie  ; 
Et  pour  comble  de  biens,  dans  ce  lieu  retiré, 
Je  n'y  connus  jamais  ni  M...  ni  G...  [tures 
Dans  ce  logis  pourtant,  humble,  et  dont  les  ten- 
Dans  l'eau  des  Gobelins  n'ont  point  pris  leurs 

[teintures, 

Où  Mansart  de  son  art  ne  donna  point  les  lois, 
Sais-tu  quel  hôte,  ami,  j'ai  reçu  quelquefois  ? 
Enghien,  qui,  ne  suivant  que  la  gloire  pour  guide. 
Vers  l'immortalité  prend  un  vol  si  rapide. 
Et  que  Nerwinde  a  vu,  par  des  faits  inouïs. 
Enchaîner  la  victoire  aux  drapeaux  de  Louis. 
Ce  prince  respecté,  moins  par  son  rang  suprême 
Que  par  tant  de  vertus  qu'il  ne  doit  qu'à  lui-même, 
A  fait  plus  d'une  fois,  fatigué  de  Marly, 
De  ce  simple  séjour  un  autre  Chantilly. 
Conti,  le  grand  Conti,  que  la  gloire  environne, 
Plus  orné  par  son  nom  que  par  une  couronne. 
Qui  voit,  de  tous  côtés,  du  peuple  et  des  soldats 
Et  les  cœurs  et  les  yeux  voler  devant  ses  pas  ; 
A  qui  Mars  et  l'Amour  donnent,  quand  il  com- 

[mande, 

De  myrte  et  de  laurier  une  double  guirlande  ; 
Dont  l'esprit  pénétrant,  vif  et  plein  de  clarté, 
Est  un  rayon  sorti  de  la  Divinité, 
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A  daigné  quelquefois,  sans  bruit,  dans  le  silence, 
Honorer  ce  réduit  de  sa  noble  présence. 
Ces  héros,  méprisant  tout  Tor  de  leurs  buffets, 
Contents  d'un  linge  blanc  et  de  verres  bien  nets, 
Qui  ne  recevaient  point  la  liqueur  infidèle 
Que  Rousseau  (*)  fit  chez  lui  d'une  main  crimi- 

[nelle, 

Ont  souffert  un  repas  simple  et  non  préparé, 
Où  l'art  des  cuisiniers,  sainement  ignoré. 
N'étalait  point  au  goût  la  funeste  élégance 
De  cent  ragoûts  divers  que  produit  l'abondance. 
Mais  où  le  sel  attique,  à  propos  répandu, 
Dédommageait  assez  d'un  entremets  perdu. 

C'est  à  de  tels  repas  que  je  te  sollicite  ; 
C'est  dans  cette  maison  où  ma  lettre  t'invite. 
Ma  servante  déjà,  dans  ses  nobles  transports, 
A  fait  à  deux  chapons  passer  les  sombres  bords. 
Ami,  viens  donc  demain, avant  qu'il  soit  une  heure. 
Si  le  hasard  te  fait  oublier  ma  demeure, 
Ne  va  pas  t'aviser,  pour  trouver  ma  maison, 
Aux  gens  des  environs  d'aller  nommer  mon  nom  ; 
Depuis  trois  ans  et  plus,  dans  tout  le  voisinage. 
On  ignore,  grâce  au  ciel,  mon  nom  et  mon  visage  : 
Mais  demande  d'abord  où  loge  dans  ces  lieux 
Un  homme  qui,  poussé  d'un  désir  curieux. 


(a)  Célèbre  traiteur. 

LA  PROVENÇALE 


12 
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Dès  ses  plus  jeunes  ans  sut  percer  où  TAurore 
Voit  de  ses  premiers  feux  les  peuples  du  Bosphore; 
Qui,  parcourant  le  sein  des  infidèles  mers, 
Par  le  fier  Ottoman  se  vit  chargé  de  fers  ; 
Qui  prit,  rompant  sa  chaîne,  une  nouvelle  course 
Vers  les  tristes  Lapons  que  gèle  et  transit  l'Ourse, 
Et  s'ouvrit  un  chemin  jusqu'aux  bords  retirés 
Où  les  feux  du  soleil  sont  six  mois  ignorés. 
Mes  voisins  ont  appris  l'histoire  de  ma  vie. 
Dont  mon  valet  causeur  souvent  les  désennuie. 
Demande-leur  encore  où  loge  en  ces  marais 
Un  magistrat  qu'on  voit  rarement  au  palais  ; 
Qui,  revenant  chez  lui  lorsque  chacun  sommeille, 
Du  bruit  de  ses  chevaux  bien  souvent  les  réveille  ; 
Chez  qui  l'on  voit  entrer,  pour  orner  ses  celliers, 
Force  quartauts  de  vin,  et  point  de  créanciers. 
Si  tu  veux,  cher  ami,  leur  parler  de  la  sorte. 
Aucun  ne  manquera  de  te  montrer  ma  porte. 
C'est  là  qu'au  premier  coup  tu  verras  accourir 
Un  valet  diligent  qui  viendra  pour  t'ouvrir  : 
Tu  seras  aussitôt  conduit  dans  une  chambre 
Où  l'on  brave  à  loisir  les  fureurs  de  décembre. 
Déjà  le  feu,  dressé  d'une  prodigue  main, 
S'allume  en  pétillant.  Adieu  jusqu'à  demain. 

Après  1(3  livre  consacré  par  M.  Joseph 
Guy o tau  Poète  J.  Fi\  Regnard  en  son  chasteau 
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de  Grillon  (Paris,  1907),  il  n'y  a  plus  rien  à 
dire  sur  cette  autre  résidence  —  terre  et  châ- 
teau —  que  l'auteur  de  la  Provençale  possédait 
entre  Dourdan  et  Sainte-Mesme,  sur  les  bords 
de  l'Orge,  à  deux  pas  de  la  foret  de  l'Ouye. 
Là,  en  plein  Hurepoix,  en  cette  campagne 
giboyeuse  où  Louis  XIII  était  venu  jadis  chas- 
ser au  faucon  le  héron  et  la  sarcelle,  Jean- 
François  Regnard,  devenu  lieutenant  des 
Eaux,  des  forets  et  des  chasses,  menait  au 
milieu  d'un  monde  d'amis  une  vie  fastueuse  et 
rustique.  Cette  ((  terre  d'Eurilas  »,  décrite  par 
l'auteur  au  début  du  récit  de  la  Provençale  et 
dans  laquelle  Zelmis  a  dans  la  saison  la  plus 
agréable  de  l'année  »  se  plaît  auprès  de  Glo- 
rinde  et  de  Céliane  (lisez  mesdemoiselles  Loyson) 
à  rappeler  ses  aventures  d'amour  et  d'escla- 
vage, est  bien  ce  domaine  de  Grillon  dont 
Gacon,  le  même  petit  poète  qui  avait  dérobé  à 
Regnard  la  Satire  contre  les  maris,  a  laissé, 
dans  des  vers  peu  dignes  d'un  pareil  sujet, 
une  description  dont  le  mérite,  s'il  n'est  pas 
de  bonne  veine  littéraire,  vaut  du  moins  par 
la  vérité  topographique  : 


GRILLON 


Après  avoir  dormi  la  grasse  matinée, 
On  y  vient  de  Paris  dans  la  même  journée, 
Et,  le  soleil  couchant,  un  galant  pavillon 
Anonce  au  Voyageur  la  terre  de  Grillon. 
Le  Bâtiment  construit  d'une  légère  brique 
Se  trouve  en  même  temps  commode  et  magnifique. 
Un  salon  le  partage  et  de  chaque  côté 
Laisse  voir  un  Païs  dont  Toeuil  est  enchanté  : 
Ici  c'est  un  lointain  où  la  simple  nature 
Dans  sa  diversité  se  montre  toute  pure. 
Présente  au  Spectateur  des  Valons,  des  Coteaux, 
Et  des  bergers  paissant  d'innombrables  troupeaux. 

Sur  la  droite  un  parterre  au  Château  faisant  face 
Orne  de  mainte  arbuste  une  longue  terrace, 
La  rivière  au-dessus  d'un  cours  toujours  égal 
Remplit  jusqu'au  gazon  les  bords  de  son  Canal, 
Et  ses  eaux  retombant  au  bout  d'une  Esplanade 
Au-devant  du  Perron  forment  une  cascade  : 
De  ses  flots  écumants  le  torrent  furieux 
Charme  tout  à  la  fois  et  l'oreille  et  les  yeux, 
Une  haute  futaye,  une  longue  avenue 
Augmente  les  apas  de  cette  aimable  vue. 
Dont  le  riant  aspect  et  l'agréable  plan 
Se  terminent  enfin  aux  clochers  dé  Dourdan. 
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Capitaine  du  château  et  grand  bailli  d'épée 
de  Dourdan,  Regnard  n'eut  jamais  rien,  pour 
les  habitants  de  cette  terre  aiuiable  que  d'un 
capitaine  bien  pacifique  et  d'un  bailli  tout 
paternel. 

Étant  bailli  du  lieu,  cette  charge  ni* engage 
A  faire  de  mon  mieux  les  honneurs  du  village. 

En  s'exprimant  —  dans  ces  deux  vers  tirés 
de  son  petit  acte  :  le  Bailli  cVAsnières  —  avec 
cette  jovialité  bon  enfant  qui  le  caractérisait, 
Regnard  laisse  à  supposer  quel  agréable  amphi- 
tryon il  devait  être  dans  cette  demeure  elle- 
même  accueillante  et  sise,  comme  à  souhait, 
((  sur  la  rivière  d'Orge  »,  avec  a  des  deux 
côtés  de  la  maison,  deux  avenues  plantées 
lune  de  charmes,  l'autre  de  saules  »  C'est 
là,  sous  le  toit  d'ardoises  à  la  Mansard,  entre 
les  portes  et  fenêtres  à  petits  carreaux,  sur  la 
plus  haute  marche  de  l'escalier  en  fer  à  cheval, 
vêtu  d'  ({  un  justaucorps  gris  à  boutons  d'ar- 
gent une  longue  canne  à  la  main,  avec  un 
manchon  de  course  et  une  «  roquelaure  » 
quand  il  fait  froid  »  que  Regnard  reçoit  cette 
société  élégante  dont  il  a  peint  les  plaisirs 
dans  la  Provençale,  Avec  un  art  espiègle,  dans 
le  Divertissement  qu'il  a  composé  pour  joindre 

(a)  D'après  Tacte  d'acquisition  publié  par  M.  Guyot. 
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à  la  comédie  des  Folies  amoureuses  et  qu'il 
intitula  le  Mariage  de  la  folie,  l'hôte  de  Grillon 
a  placé  dans  la  bouche  d'Eraste,  reçu  chez  Cli- 
tandre,  la  description  de  cette  vie  divertissante 
et  délicate,  à  laquelle,  aux  beaux  jours  de  l'été, 
le  poète  conviait  —  de  Paris  et  de  Dourdan  — 
tant  ses  amis  de  la  ville  que  ceux  des  champs  : 

ERASTE  : 

Tout  respire  chez  toi  la  joie  et  V allégresse, 

Y  peut-on  manquer  de  plaisirs  ? 
A't'On  même  le  temps  de  former  des  désirs  ? 
De  tous  les  environs  la  brillante  jeunesse, 
A  te  faire  la  cour,  donne  tous  ses  loisirs. 

Tu  la  reçois  avec  noblesse, 

Grand'chère,  vin  délicieux. 
Belle  maison,  liberté  toute  entière, 
Bals,  concerts^  enfin  tout  ce  qui  peut  satisfaire 

Le  goût,  les  oreilles  et  les  yeux. 

Ici  le  moindre  domestique 

A  du  talent  pour  la  Musique. 

Chacun,  d'un  soin  officieux, 

A  ce  qui  peut  plaire  s'applique. 
Les  hôtes  même,  en  entrant  au  château. 
Semblent  du  maître  épouser  le  génie  ; 

Toujours  société  choisie. 
Et  ce  qui  me  paraît  surprenant  et  nouveau, 

Grand  monde  et  bonne  compagnie. 
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Au  nombre  de  cette  compagnie  l'un  de  ceux 
que  Regnard  aimait  le  plus  volontiers  à  visiter 
ou  à  recevoir  était  Paul  Poisson,  le  célèbre 
acteur,  celui  qui  créa  le  Crispin  de  son  théâtre 
et  dont  il  a  dit  en  riant,  dans  la  Critique  da 
Légataire  :  n  Ce  Poisson  est  plaisant,  il  me 
divertit.  J'aime  à  rire,  moi  ;  cela  me  fait  faire 
digestion.  » 

Ce  Poisson  était  lui-même  une  manière  de 
petit  châtelain,  et  c'était  à  sa  terre  de  Roinville- 
sous-Dourdan,  au  bord  de  l'Orge,  que  s'arrê- 
taient, pareils  en  leur  familiarité  à  des  comé- 
diens de  Roman  comique,  ses  camarades  hom- 
mes et  femmes  venus  de  Paris  pour  aller 
jouer  à  Grillon  :  M^^^^  Beauval  et  Desbrosses, 
les  sieurs  Dancourt  et  La  Thorillière.  Enfin, 
de  Bâville,  le  proche  château  si  magnifique 
que  le  Président  de  Lamoignon  possède,  au- 
dessus  du  cours  de  l'Orge,  entre  Sermaise  et 
Saint'Chéron,  accourent  chez  Regnard  d'opu- 
lents visiteurs,  la  plupart  ses  voisins  et  com- 
pagnons de  chasse. 

Nous  ne  pouvons  passer  à  Bâville,  sans 
relater  cette  singularité  littéraire  que,  si 
M.  de  Larapignon  se  plut  ici  à  convier  Regnard, 
il  y  reçut  également  Boileau.  Toute  la  fia  de 
l'admirable  épitre,  l'une  des  mieux  venues  de 
Despréaux  :  A  M.  de  Lamoignon,  avocat-général. 
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dans  laquelle  Boileau  trace  un  heureux  tableau 
de  la  campagne,  est  inspirée  par  ce  gracieux 
paysage,  ces  verdoyantes  collines  : 

Quand  Bacchus  comblera  de  ses  nouveaux  bien- 
Le  vendangeur  ravi  de  ployer  sous  le  faix,  [faits 
Aussitôt  ton  ami,  redoutant  moins  la  ville, 
Tira  joindre  à  Paris,  pour  s'enfuir  à  Bâville. 
Là,  dans  le  seul  loisir  que  Thémis  t'a  laissé. 
Tu  me  verras  souvent  à  te  suivre  empressé. 
Pour  monter  à  cheval  rappelant  mon  audace, 
Apprenti  cavalier  galoper  sur  ta  trace. 
Tantôt,  sur  l'herbe  assis,  au  pied  de  ces  coteaux 
Où  Polycrène  épand  ses  libérales  eaux 
Lamoignon,  nous  irons  libres  d'inquiétude, 
Discourir  des  vertus  dont  tu  fais  ton  étude. 

Plus  tard,  beaucoup  plus  tard,  quand 
seront  oubliés  tant  de  charmants  souvenirs,  et 
que  les  fantômes  de  tant  d'hommes  fameux, 
de  femmes  agréables  auront  déserté  à  jamais 
ces  demeures,  un  promeneur  romantique, 
rintimiste  et  poignant  auteur  de  Volupté, 
Sainte-Beuve,  viendra  en  pèlerin  dans  cette 
contrée.  Après  Boileau,  après  le  P.  Rapin, 
après  Regnard,  hôte  durant  quelques  jours  de 
ce  château  du  Marais  a[)partcnant  à  la  comtesse 
Molé,  pendant  l'été  de  i8/i3,  il  visitera  Bâville, 
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excursionnera  sur  les  bords  de  l'Orge  et  de  la 
Remarde  et  —  dans  un  accent  ému  du  cœur 
—  il  célébrera  cette  campagne  si  précieuse,  à 
tant  de  titres,  aux  amis  des  lettres  : 

Fier  de  suivre  à  mon  tour  des  hôtes  dont  le  nom 
N'a  rien  qui  cède  en  gloire  au  nom  de  Lamoignon, 
J'ai  visité  les  lieux,  et  la  tour  et  l'allée 
Où  des  fâcheux  ta  muse  épiait  la  volée  ; 
Le  berceau  plus  couvert  qui  recueillait  tes  pas  ; 
La  fontaine  surtout,  chère  au  vallon  d'en  bas, 
La  fontaine  en  tes  vers  Polycrène  épanchée. 
Que  le  vieux  villageois  nomme  aussi  la  Rachée^ 
Mais  que  plus  volontiers,  pour  ennoblir  son  eau. 
Chacun  salue  encor  Fontaine  de  Boileau. 

Demeure  fastueuse,  de  grand  style,  où  pas- 
sèrent Boileau  et  Bourdaloue,  où  M"'^  de  Sévi- 
gné,  invitée  par  le  Président,  se  rendit  au 
moins  une  fois,  Bâville  subsiste  comme  le 
plus  vénérable  témoin  de  ces  âges  où,  comme 
dit  M.  Anatole  France  au  début  d'une  notice 
sur  Racine  qui  ne  saurait  être  oubliée  a  les 
caractères  et  les  institutions  portaient  l'em- 
preinte de  ce  génie  d'ordre  et  de  discipline 
qui  est  la  vertu  des  monarchies  )).  Moins  heu- 
reuse que  la  terre  des  Lamoignon,  la  résidence 
de  Regnard  à  Grillon  n'a  pas  été  respectée. 
Devenue,   sous  le  Premier  Empire,   la  pro- 
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priété  de  l'architrésorier,  prince  Lebrun,  duc 
de  Plaisance,  on  put  espérer  un  moment  que 
la  présence  d'un  tel  personnage  sauverait  au 
moins  la  vieille  maison  sous  le  toit  de 
laquelle,  à  la  date  du  [\  septembre  1709,  mou- 
rut presque  subitement  J.-Fr.  Regnard.  Mais, 
hélas  !  de  ce  logis  du  poète  à  Grillon,  il  en  fut 
comme  de  celui  de  la  rue  Richelieu  :  le  temps 
vint  qui  nivela  tout,  détruisit  tout.  Et,  main- 
tenant, sans  le  livre  de  M.  Joseph  Guyot,  ce 
livre  plein  d'exactitude,  de  piété  fdiale  et  de 
dilection,  nous  ne  saurions  même  pas  retrou- 
ver aujourd'hui  l'emplacement  de  cette  habi- 
tation où  vécurent  et  passèrent  quelques-uns 
des  hôtes  les  plus  spirituels,  les  plus  policés  et 
les  plus  aimables  de  cette  France  d'alors,  si 
délicatement  fine  et  cultivée. 
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Page  19.  —  (1)  «  Du  liindy  8^  febvrier  1655,  fut 
baptisé  Jean  François,  fils  d'honorable  homme 
Pierre  Renard,  marchant  bourgeois  de  Paris,  et 
de  Marthe  Gelée  sa  femme,  demeurant  soubs  les 
pilliers  des  Halles  ;  le  parrain  honorable  homme 
Pierre  Carru,  aussi  marchant  à  Paris,  la  marraine 
Anne  Jouan,  femme  de  noble  homme  Firmin 
Leclerc, secrétaire  de  chez  la  Reyne  ».  Cet  extrait 
de  baptême  a  été  publié  pour  la  première  fois  dans 
Recherches  sur  les  époques  de  la  naissance  et  de  la 
mort  de  J.  F,  Regnard  (Paris,  1823,  in-8^),  par 
Louis-Jean  Beffara,  «  cet  aimable  commissaire  de 
police»  dont  Sainte-Beuve  a  dit  que,  «par  un  reste 
d'habitude  investigatrice  utilement  appliquée  à 
l'histoire  littéraire,  il  se  mit  à  la  piste  des  naissances 
illustres  »  (Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi, 
tome  Y II,  causerie  du  lundi  4  octobre  1852  con- 
sacrée à  Regnard). 

Page  21.  —  (^)  Regnard  poussait  l'amour  du  jeu 
dans  les  lettres  non  seulement  jusqu'à  écrire  le 
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Joueur,  mais  encore  jusqu'à  représenter  (dans  un 
Divertissement  à  mettre  en  musique  et  dont  la  fin 
ne  s'est  pas  retrouvée)  «  une  troupe  de  joueurs 
dont  douze  habillés  comme  les  figures  des  cartes. 
Rois,  Dames  et  Valets,  conduits  par  la  Fortune  ». 

Page  29.  —  (})  Voir  toute  cette  belle  lettre,  datée  du 
27  septembre  1649  et  dans  laquelle  Godeau  ajoute  : 
«  Il  n'en  était  pas  ainsi  du  temps  du  Cardinal  de 
Richelieu.  Nous  étions  les  maîtres  de  la  mer  aussi 
bien  que  de  la  terre.  Nos  galères,  dans  le  port  de 
Marseille,  donnaient  la  chasse  aux  galères  d'Alger, 
de  Tunis  et  de  Tripoly.  La  bannière  de  France 
couvrait  la  Méditerranée,  et  en  rendait  la  naviga- 
tion sans  danger.  Mais  ce  grand  homme  n'est 
plus...  »  (Lettres  de  M.  Gode4u,  evesque  de  Vence, 
sur  divers  sujets)  (Paris,  1713). 

Page  33.  —  (^)  Le  mot  selam  (du  turc  salam)  est 
employé  ici  dans  le  sens  de  compliment,  d'hom- 
mage. Il  arrivait  aussi  que  c'était  souvent  —  selon 
l'usage  oriental  • —  un  bouquet  emblématique 
qu'une  belle  avait  reçu  de  son  amant  et  dont 
chaque  fleur,  suivant  l'espèce,  pouvait  signifier 
une  tendresse  ou  un  aveu.  Qu'on  se  rappelle,  dans 
Candide,  le  célèbre  passage  :  «  Un  jour  il  me  prit 
fantaisie  d'entrer  dans  une  mosquée  ;  il  n'y  avait 
qu'un  vieil  iman  et  une  jeune  dévote  très  jolie  qui 
disait  ses  patenôtres  :  sa  gorge  était  toute  décou- 
verte ;  elle  avait  entre  ses  deux  tétons  un  beau 
bouquet  de  tulipes,  de  roses,  d'anémones,  de 
renoncules,  d'hyacinthes  et  d'oreilles  d'ours  :  elle 
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laissa  tomber  son  bouquet  ;  je  le  ramassai,  et  je  le 
lui  remis  avec  un  empressement  très  respectueux  ». 

A  la  vérité,  Voltaire  ne  croyait  pas  à  beaucoup 
près,  autant  que  Regnard  et  Le  Sage,  à  cette  défé- 
rente galanterie  des  capitaines  et  matelots  barba- 
res ques,  tant  de  l'Orient  que  du  Maroc.  L'histoire 
de  la  vieille,  toujours  dans  Candide^  est  révélatrice 
quant  à  l'opinion  qu'Arouet  pouvait  professer 
à  l'endroit  de  ces  Messieurs  Turcs.  «  Je  ne  vous 
dirai  point,  dit  cette  vieille  qui  se  remémore  sa  jeu- 
nesse, combien  il  est  dur  pour  une  jeune  princesse 
d'être  menée  esclave  à  Maroc  avec  sa  mère  ;  vous 
concevez  assez  tout  ce  que  nous  eûmes  à  souffrir 
dans  le  vaisseau  corsaire.  Ma  mère  était  encore 
très  belle,  nos  filles  d'honneur,  nos  simples 
femmes  de  chambre  avaient  plus  de  charmes  qu'on 
n'en  peut  trouver  dans  toute  l'Afrique  ;  pour 
moi,  j'étais  ravissante,  j'étais  la  beauté,  la  grâce 
même,  et  j'étais  pucelle  :  je  ne  le  fus  pas  long- 
temps. »  Il  est  à  remarquer  que  Voltaire  (dans 
le  Dictionnaire  philosophique,  article  Alger)  est 
revenu  sur  cet  esclavage  des  femmes  chrétiennes 
capturées  parles  Turcs  ou  Mauresques.  C'est  quand 
il  a  dit  :  «  Le  miramolin,  le  dey,  le  bey  ont  des 
chrétiennes  dans  leurs  sérails  ;  et  nous  n'avons  eu 
que  deux  filles  turques  qui  aient  eu  des  amants  à 
Paris.  » 

Page  35. —  (^)  «  M^  aux  Cousteauxde  Fercourt,  jeune 
ami  de  notre  poète,  fut  d'abord  son  compagnon 
de  voyage  en  Italie  et  partagea  sa  captivité  à 
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Alger.  Il  devint  conseiller  au  Présidial  de  Beauvais 
et  mourut  le  3  avril  1734  avec  la  réputation  d'un 
homme  de  grand  sens  et  de  grande  vertu.  Il  a 
laissé  un  récit  fort  intéressant,  qui  a  été  publié, 
où  figurent,  dans  leur  réalité,  les  aventures  des 
deux  amis  et  l'épisode  de  la  Provençale,  dépouillés 
des  accessoires  romanesques  que  Regnard  y  a 
ajoutés...  Si  M.  de  Fercourt  n'est  pas  venu  voir 
Regnard  à  Paris,  il  n'est  pas  probable  qu'il  soit 
venu  le  voir,  plus  tard,  à  Dourdan.  Or,  par  une 
bizarre  coïncidence,  son  portrait  du  moins  y  est 
venu  et  il  y  demeure,  sur  la  route  de  Roin ville,  dans 
le  salon  de  M.  et  M^^  Olivier,  propriétaires,  depuis 
quelques  années  fixés  à  Dourdan.  M"^^  Olivier, 
appartenant  à  la  famille  des  aux  Cousteaux  de 
Fercourt,  possède,  dans  un  beau  cadre  du  temps, 
un  superbe  portrait  à  l'huile  de  M.  de  Fercourt 
jeune,  au  riche  têtement,  à  la  grande  perruque 
bouclée,  aux  traits  charmants,  aux  yeux  pleins 
d'intelligence  et  de  bonté.  Ce  beau  portrait  a  été, 
non  sans  quelque  raison,  attribué  à  Largillière. 
Il  se  pourrait  en  effet  que  le  même  artiste  ait  fait, 
à  la  même  époque,  le  portrait  des  deux  amis,  puis- 
qu'un portmit  de  Regnard  par  Largillière  est 
conservé,  nous  assure  Ed.  Fournier,  dans  la  famille 
d'Alfred  de  Vigny,  son  parent.  ))  (Joseph  Guyot  : 
Le  poète  J.  Fr,  Regnard  en  son  chasteau  de  Gril- 
lon), 

Page  36. —  (^)  Ce  cahier  figura  longtemps  dans  la  collée 
tion,  célèbre  à  Beauvais,  de  M.  Lecaron  de  Troussure, 


NOTES     ET  RÉFÉRENCES 


191 


M.  Dupont- White,  frère  de  l'économiste  connu, 
avait  tiré  à  l'époque  une  analyse  de  ce  ré  it  ;  il 
en  donna  lecture,  en  1847,  à  la  Société  archéolo- 
gique de  Bcauvais,  et  il  se  proposait  même  de 
publier  ce  travail,  qu'il  avait  déjà  fait  imprimer, 
pour  placer  en  tête  de  ses  Mélanges  historiques, 
littéraires  et  archéologiques,  lorsqu'il  mourut. 

Page  38.  —  (^)  «  Les  corsaires  maures,  qui  quittent 
les  côtes  pour  faire  des  incursions  en  pleine  mer, 
sont  d'une  construction  plus  forte  que  ceux  qui  se 
tiennent  sur  la  côte  et  embarquent,  sur  leurs 
chébecs,  des  renégats  de  différentes  nations  pour 
tromper  les  chrétiens.  A  la  découverte  d'une  voile, 
ils  s'appliquent  à  connaître  si  le  vaisseau  est  grand 
ou  petit,  s'il  est  navire  du  roi  ou  marchand,  et 
demandent  aux  renégats  des  nouvelles  positives 
de  leurs  découvertes,  car  la  crainte  et  la  peur 
s'emparent  facilement  de  leur  cœur,  et  ils  balan- 
cent longtemps  sur  l'incertitude  de  prendre  ou 
d'être  pris.  A  mesure  quils  ai^ancent,  ils  arborent 
un  faux  pavillon.  »  Histoire  d^un  captif  racheté  à 
Maroc,  dans  laquelle  sont  contenus  les  trai>aux  et 
genre  de  vie  des  esclaves  chrétiens  et  autres  particu- 
larités de  la  cour  dudit  Empereur,  composée  par 
lui-même  (s.  1.  n.  d.).  Publié  de  nouveau  dans  les 
Fers  du  Moghreb,  par  M.  Albert  Savine. 

Page  38.  (^)  Voici,  d'après  le  Guide  ou  Nouvelle 

Description  d' Amsterdam  enseignant  aux  voyageurs 
et  aux  Négociants  son  origine,  ses  agrandissements, 
etc.  (à  Amsterdam,  1753),  la  description  des  divers 
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pavillons  barbaresques  :  «  Le  Grand  Seigneur  porte 
de  gueules,  à  un  ou  trois  croissants  dont  les  pointes 
se  regardent.  Les  Turcs  de  Barbarie  portent  de 
sinople  et  de  gueules,  et  quelques-uns  des  croissants  ; 
leurs  Pai^illons  sont  coupés  en  pointes.  Les  Pirates 
d'Alger  et  de  Tunis  portent  un  Papillon  hexagone 
ai^ec  un  marmot  turc  cœffé  de  son  turban,  empenné 
d'un  croissant  montant,  le  dernier  quartier  du 
papillon  bordé  ou  ourlé  d'argent.  Tripoli  porte  de 
sinople  ;  mais  le  papillon  a  la  pointe  plus  longue 
que  celles  des  autres  pilles  de  Barbarie,  Salé  porte 
de  gueules  et  taillé  comme  Barbarie  ». 

Page  40. —  (^)  «  Le  Batistan  est  la  petite  place  où  se 
vendent  les  effets  des  prises  et  les  esclaves.  Sur  le 
batistan,  «  il  y  a  une  boutique  qui  appartient  au 
pekil  (gardien)  des  biens  de  la  mosquée.  Cette 
boutique  est  sacrée  et  sert  aux  dépôts  publics. 
Un  homme  qui  s'en  va  en  voyage,  un  homme  qui 
meurt  et  qui  laisse  des  enfants  en  bas  âge,  un 
homme  même  qui  craint  d'être  volé  chez  lui  met 
son  argent  en  dépôt  dans  cette  boutique  avec  son 
nom  pardessus...  Les  esclaves  sont  d'abord  mis 
aux  enchères  au  Batistan  et  ensuite  à  l'hôtel  du 
gouvernement  et  le  beilik  s'en  charge  au  prix  du 
Batistan,  qui  ne  passe  jamais  3.000  saimées.  Le 
capitaine  est  pris  ordinairement  pour  la  douane  et 
le  beilik  prend  un  homme  sur  huit  en  choisissant 
la  personne  la  plus  apparente.  »  (Venture  de 
Paradis,  Alger  au  XVIII^  siècle,  Alger,  1898). 
Fercourl,  dans  la  relation  de  sa  capture  et  de  son 
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esclavage,  écrit  qu'étant  «  le  seul  qui  eût  un  valet  », 
il  fut  mis  aux  enchères  aussitôt  l'arrivée  à  Alger 
par  les  soins  de  ce  beilik,  «  Pendant  ce  temps,  ajoute 
Edouard  Fournier,  Regnard  et  de  Prade  étaient 
traînés  au  Batistan,  sorte  de  bazar  où  se  faisait 
l'encan  des  esclaves.  nArrack?  arrackpy)  (Qui  en 
donne  le  plus  cher  ?)  criaient  les  geôliers  de  Re- 
gnard et  de  de  Prade  en  les  exposant  devant  les 
acheteurs.  Fercourt,  pour  sa  part,  fut  adjugé  pour 
3.025  piastres,  c'est-à-dire  9.226  livres  et  5  sols, 
la  piastre  valant  3  livres  5  sols. 

Page  43»  —  (^)  «  Cervantes,  trompé  par  la  fortune, 
r^ndu  à  ses  premiers  fers,  n'en  devint  que  plus 
ardent  à  les  briser.  Quatre  fois  il  échoua,  et  fut 
sur  le  point  d'être  empalé.  Sa  dernière  tentative 
était  de  faire  révolter  tous  les  esclaves,  d'attaquer 
Alger,  et  de  s'en  rendre  maître.  On  découvrit  la 
conspiration,  et  Cervantes  ne  fut  pas  mis  à  mort  : 
tant  il  est  vrai  que  le  véritable  courage  en  impose 
même  aux  barbares  !  Il  est  vraisemblable  que  Cer- 
vantes a  voulu  parler  de  lui-même  dans  la  nouvelle 
de  VEsclaç^e,  une  des  plus  intéressantes  de  don 
Quichotte,  lorsqu'il  dit  «  que  le  cruel  Azan,  roi 
d'Alger,  ne  fut  clément  que  pour  un  soldat  espa- 
gnol nommé  Saavedra,  qui  s'exposa  souvent  aux 
plus  affreux  supplices,  et  forma  des  entreprises 
qui,  de  longtemps,  ne  seront  oubliées  des  infidèles  ». 
(De  Florian,  préface  à  Galatée,  pastorale  imitée 
de  Cervantes). 

Page  43.  —  (^)  Achm^t-Thalem,  c'est  le  maître  de 
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Regnard,  maître  autoritaire,  jaloux  et  emporté, 
dont  le  poète  parlera  tout  au  long  dans  la  Pro- 
çençale.  Grâce  au  récit  de  Fercourt,^  nous  appre- 
nons qu'Achmet  était  de  ces  Tagarins  ou  Maures 
venus  d'Espagne  qui  s'adonnaient  surtout  à  ce 
commerce  :  achat  et  vente  des  esclaves.  Pas  un  ne 
«'y  entendait  mieux,  écrit  Edouard  Fournier.  Rien 
qu'au  défilé,  Achmet  avait  flairé  Fércourt,  Re- 
gnard et  de  Pra de,  et  vite  il  était  allé  acheter 
Regnard  et  de  Prade  au  Batistan,  tandis  qu'à  la 
Casbahil  s'était  fait  adjuger  Fercourt  par  ]e  beilik. 

Page  48.  —  P)  C'est  précisément  à  Philippe  le  Vacher, 
religieux  de  la  Mission  à  Alger  que  Vincent  de  Paul 
écrivait  (dans  cette  même  lettre  de  1655),  lui  qui 
savait  bieix  à  quoi  s'exposaient  les  zélateurs  de  la 
religion  :  «  Humiliez-vous  beaucoup  et  vous  pré- 
parez à  souffrir  des  Turcs,  des  Juifs  et  des  faux- 
frères  ».  Hélas  !  ces  sortes  de  souffrances,  tant  pour 
le  P.  Le  Vacher  que  pour  ses  émules  en  sacrifice, 
devaient  être  terribles.  Lel  P.  Barreau  l'éprouva 
l'un  des  premiers.  M.  Paul  Masson,  dans  son 
Histoire  des  établissements  et  du  commerce  français 
dans  r Afrique  barbaresque  (Paris,  1903),  nous 
apprend  en  effet  qu'à  la  suite  d'un  différend  avec 
le  dey,  le  malheureux  lazariste  fut  mis  aux  fers, 
bâtonné  jusqu'à  la  mort  et  que  même  les  Barbares 
turcs,  pour  l'engager  à  signer  un  contrat  de 
2.500  piastres,  lui  enfoncèrent  des  pointes  sous  les 
ongles.  La  fin  du  P.  Philippe  le  Vacher,  celui  qui 
aida  avec  tant  de  cœur  et  de  dévouement  au  rachat 
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de  Fercourt,  de  Regnard  et  de  M"^^  de  Prade,  fut 
on  ne  peut  plus  atroce.  C'était  dans  le  temps  que 
M.  Duquesne,  à  la  suite  des  agressions  répétées  des 
Corsaires  et  sur  Tordre  du  roi,  bombardait  Alger. 
Aussitôt,  dit  M.  Masson,  «  une  bande  de  furieux 
alla  saccager  le  Consulat  de  France  et  le  P.  Le 
Vacher,  entraîné  sur  le  môle,  malgré  son  grand 
âge  et  le  respect  qu'il  inspirait,  fut  attaché  à  la 
gueule  d'un  canon  ;  vingt  autres  Français  subirent 
ensuite  le  même  sort  ».  Cela  se  passa  le  20  juillet 
1683;  et  c'est  à  la  suite  de  ce  martyre  infligé  à  nos 
compatriotes  que  le  duc  d'Estrées,  amiral  de 
France,  fit  transmettre  aux  Barbaresques  la 
menace  qu'il  exécuta,  de  pendre  autant  de 
Turcs  aux  vergues  de  ses  vaisseaux  que  les 
Turcs  exposeraient  de  Français  à  la  gueule  des 
canons. 

Voltaire,  dans  son  article  Alger  (Dictionnaire 
philosophique) ,  a  rendu  hommage  à  l'intervention 
si  efficace,  dans  presque  tous  les  cas,  des  religieux 
français  en  faveur  des  esclaves  de  la  piraterie.  «  Les 
religieux  de  la  rédemption  des  captifs,  écrit-il,  sont 
la  plus  belle  institution  monastique  ;  mais  elle  est 
bien  honteuse  pour  nous.  Les  royaumes  de  Fez, 
Alger,  Tunis,  n'ont  point  de  marabouts  de  la 
rédemption  des  captifs.  C'est  qu'ils  nous  prennent 
beaucoup  de  chrétiens  et  nous  ne  leur  prenons 
guère  de  musulmans  ». 

Page  53.  —  (^)  Voici  ce  couplet  de  Fontenelle  qui  est 
tout  à  fait  dans  l'esprit  des  vers  de  Regnard  : 
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Quatre  heaux^  yeux  m'ont  su  charmer  ; 
Ah  !  mon  mal  ne  soient  que  d'aimer. 
Deux  sœurs  que  je  n'ose  nommer 

Me  tournent  la  cen^elle. 
Ah  I  mon  mal  ne  vient  que  d'aimer^ 

Mais,  je  ne  sais  laquelle. 

Les  deux  sœurs  Loyson  étaient  très  réputées  ; 
elles  étaient  les  filles  d'un  libraire,  et  Rambouil- 
let de  la  Sablière,  le  mari  de  la  bonne  protec- 
trice de  La  Fontaine,  ne  laissa  pas,  comme  Fon- 
tenelle  et  Regnard,  d'être  touché  par  leurs  charmes. 
Ainsi  du  moins  en  témoignent  ces  stances  emprun- 
tées au  recueil  des  Madrigaux  de  la  Sablière  : 

Ces  deux  sœurs,  d'égale  beauté. 
De  tous  les  cœurs  ont  fait  partage. 
Je  garde  seul  ma  liberté 
Parmi  ce  public  esclamge. 

Tout  ce  qu'on  voit  de  précieux 
En  leurs  personnes  se  rassemble. 
Ce  qui  m'a  sauvé  de  leurs  yeux, 
C'est  quelles  sont  toujours  ensemble» 

Ainsi  mon  esprit,  suspendu, 
Ne  se  déclare  pour  aucune  ; 
Mais  j'étais  un  homme  perdu 
Si  je  n'en  eusse  connu  qu'une. 

Page  54.  —  «  Parfois,  il  courait  se  mettre  en  face  des 
chaînes  et  des  haillons  de  sa  captivité  qu'il  avait 
suspendus  dans  son  cabinet  de  Paris,  et  il  se 
répétait,  pour  se  consoler,  qu'il  en  avait  vu  bien 
d'autres  ».  Joseph  Guyot,  ibid. 

Page  67.  —  Ce  portrait  d'Elvire,  à  quelques  mots 
près,  est  celui  que  M'^^  de  La  Fayette  avait  tracé 
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déjà  d'Henriette  d'Angleterre  :  «  Elle  a  un  cer- 
tain air  languissant,  et  quand  elle  parle  à  quel- 
qu'un, comme  elle  est  toujours  aimable,  on  dirait 
qu^elle  demande  le  cœur,  quelque  indifférente  chose 
quelle  puisse  dire  ». 

Page  72.  —  (^)  La  princesse  Radzivil  était  sœur  du 
roi  de  Pologne  Jean  Sobieski.  Regnard,  à  l'au- 
tomne de  1683,  la  retrouva  à  la  cour  de  ce  prince. 
«  C'est  la  coutume  en  Pologne,  dit-il,  de  faire  des 
présents  aux  jours  de  fêtes.  La  princesse  Radzivil 
s'appelle  Catherine.  Sa  fête  vint  dans  le  temps  que 
nous  y  étions  ;  la  reine  lui  fit  un  présent,  et  voulut 
qu'on  dansât  le  soir  à  la  cour  »,  (Voyage  de  Po- 
logne), 

Page  90.  —  (^)  Sur  ces  incursions  et  ces  rapts  des 
corsaires  barbaresques  dans  la  Méditerranée, 
Voltaire  a  écrit  (Dictionnaire  philosophique,  article 
Alger)  :  «  Il  est  honteux  qu'on  voie  tous  les  jours 
leurs  petites  barques  enlever  nos  vaisseaux  mar- 
chands dans  toute  la  Méditerranée.  Ils  croisent 
même  jusqu'aux  Canaries,  et  jusqu'aux  Açores. 
Leurs  milices,  composées  d'un  ramas  de  nations, 
anciens  Mauritaniens,  anciens  Numides,  Arabes, 
Turcs,  Nègres  même,  s'embarquent  presque  sans 
équipage  sur  des  chebecs  de  dix-huit  à  vingt  pièces 
de  canon  :  ils  infestent  toutes  nos  mers  comme  les 
vautours,  qui  attendent  une  proie.  S'ils  voient  un 
vaisseau  de  guerre,  ils  s'enfuient  ;  s'ils  voient  un 
vaisseau  marchand,  ils  s'en  emparent  ;  nos  amis, 
nos   parents,   hommes   et   femmes,  deviennent 
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esclaves,  et  il  faut  aller  supplier  humblement  les 
barbares  de  daigner  recevoir  notre  argent  pour 
nous  rendre  leurs  captifs.  »  Seuls,  les  chevaliers  de 
l'ordre  de  Malte  étaient  assez  téméraires  et  assez 
bien  armés  pour  entreprendre  la  chasse  aux  Cor- 
saires et  poursuivre  les  Barbaresques.  L'£'5pion  turc, 
dans  ses  Lettres  et  mémoires  d'un  enç^oyé  secret  de  la 
Porte,  ne  fait-il  pas  savoir,  d'Europe,  à  l'un  de  ses 
correspondants  :  «  On  écrit  de  Marseille  que  les 
peuples  de  Tunis,  do  Bizerte  et  d'Alger,  sont  fort 
consternés  de  la  perte  des  galères  que  le  général 
Capello  leur  a  prises  cette  année.  Tu  sais  comme 
la  chose  est  arrivée.  La  prise  de  ces  galères  et  les 
actes  d'hostilité  qui  ont  été  faits  sur  les  terres  du 
Grand  Seigneur,  sont  manifestement  des  infrac- 
tions du  traité.  Je  crois  qu'il  est  temps  que  tu  te 
mettes  en  devoir  de  commencer  à  t' opposer  à  ces 
violences,  et  que  tu  arrêtes  non  seulement  les 
pirateries  des  Vénitiens,  mais  encore  les  incursions 
et  les  attentats  continuels  des  Corsaires  de  Malte. 
Tu  connais  le  courage  et  la  résolution  de  ces  gens- 
là,  et  les  progrès  qu'ils  font  tous  les  jours  ne  te 
sont  pas  inconnus  ». 

Page  91.  —  (^)  Le  royaume  de  Bugie  c'est  Bougie, 
celui  de  Tiemissen  c'est  Tremecen  (maintenant 
Tlemcen),  «  Tremecen,  capitale  de  la  province,  est 
une  grande  ville  bâtie  dans  une  belle  plaine,  en- 
tourée d'assez  bonnes  murailles,  ot  peuplée  de 
pauvres  Arabes,  de  Maures  et  de  Juifs  ».  (D^^ 
Vosgien),   A  propos   de  l'insuccès   de  Zulime, 
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sa  tragédie,  dont  l'action  se  passe  en  partie  daiis 
cette  contrée,  Voltaire  a  écrit  que  «  Trémizène  est 
un  nom  bien  sonore,  c'est  un  joli  petit  royaume  ; 
mais  on  n'en  avait  aucune  idée  ». 

Page  92.  —  C'étaient  deux  fameux  chefs  do  pirates. 
L'aîné  Arroudj  ou  Ariden,  né  à  Métélin  en  1474, 
prit  Djigelli,  Alger,  Cherchell,  Ténès,  Tlemcen,  et 
mourut  dans  un  combat  en  1518.  Le  cadet  Khair- 
Eddyn  ou  Cheridim,  de  deux  ans  plus  jeune  que 
son  frère,  prit  Tunis,  Bizerte  et  resta  l'un  des  grands 
écumeurs  de  la  Méûiterrané-i.  Battu  par  la  flotte  de 
Charles- Quint,  puis  imi,  contre  Nice,  à  la  flotte 
française  du  comte  d'Enghien,  il  périt  en  1545.  Le 
P.  Dan,  supérieur  de  l'ordre  des  Mathurins,  dans 
sa  fameuse  Histoire  de  Barbarie,  a  reproduit  les 
portraits  de  ces  farouches  pirates. 

Page  99.  —  L'accès  du  sérail,  chez  les  Orientaux, 
n'était  pas  toujours  aussi  impossible  qu'on  a  pu 
le  croire  et  Sainte-Beuve  écrit,  à  propos,  qu'  «  il 
y  a  dans  Bajazet  un  passage  fort  admiré  de 
Voltaire  >).  C'est  celui  où  «  Acomat  explique  à 
Osmin  comment,  malgré  les  défenses  rigoureuses 
du  sérail,  Roxane  et  Bajazet  ont  pu  se  voir  et 
s'aimer  ». 

Page  110.  —  (^)  Il  arrivait  parfois  que  ces  sortes  de 
tentatives  d'évasion  des  esclaves  aboutissaient 
cependant  à  la  délivrance.  Dans  l'une  de  ses  lettres 
au  Capitan  Bâcha,  V Espion  turc  écrit  que  plusieurs 
centaines  de  ces  malheureux,  après  s'être  bien  con- 
certés, réussirent  à  s'échapper  d'Alexandrie,  à 
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gagner  la  mer  et  à  monter  sur  un  vaisseau  dont  ils 
s'emparèrent.  «  Comme  ils  eurent  le  vent  favorable, 
ils  furent  bientôt  à  Candie,  jù  ils  débarquèrent 
quelques  cei  taines  de  leurs  gens  :  ensuite  ils 
touchèrent  à  Malte,  où  ils  en  mirent  d'autres  à 
terre.  De  là,  ils  vinrent  à  Livourne  en  Italie,  et 
se  rendirent  enfin  heureusement  à  Marseille  où  le 
reste  débarqua.  11  y  a  des  Français,  des  Anglais, 
des  Brabançons,  des  Hollandais  et  deux  prêtres 
espagnols  ». 

Page  110.  —  (^)  Les  deys  ou  bâchas  n'en  usaient  pas 
toujours  aussi  galamment  avec  leurs  captives. 
Assam  Bâcha,  notamment,  corsaire  d'Alger,  du 
caractère  le  plus  cruel,  vint  à  mourir  à  quarante 
ans  ;  et,  selon  V Espion  turc,  «  en  l'ensevelissant 
on  trouva  sur  lui  une  espèce  d'écharpe  fine,  sur 
laquelle  étaient  inscrites  ces  paroles  en  broderie 
d'or  :  «  Assam-bacha,  voulant  avoir  bonne  com- 
pagnie pour  s'en  aller  en  l'autre  monde,  veut 
qu'on  enterre  avec  lui  la  plus  belle  de  ses  Esclaves 
toute  vivante  ». 

Page  125.  —  {^)  Suivant  Fercourt,  c'est  au  prix  de 
2.000  livres,  prélevées  sur  la  rançon  des  autres 
captifs,  que  fut  rachetée  Elvire  (M"^^  de  Prade). 
Là-dessus  La  Harpe  (dans  son  Cours  de  littérature, 
an  Vn,  tome  VI),  a  tenté  d'insinuer  que  la  modicité 
de  cette  somme  «  pourrait  faire  naître  des  idées  peu 
avantageuses  sur  la  beauté  que  Regnard  avait 
choisie  ».  Mais  l'on  sait  bien  que  c'était  un  pédant 
que  La  Harpe  et  que  ses  doutes  ne  peuvent  altérer 
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en  rien  l'image  qxi'à  travers  Regnard  et  même  Fer- 
court,  nous  nous  imaginons  de  la  Provençale. 

Page  130.  —  (^).  Fercourt,  dans  sa  relation,  a  parlé 
de  cette  longue  halte  au  Lazaret  de  Marseille.  Il 
ajoute  qu'à  leur  arrivée  dans  ce  port,  ses  com- 
pagnons et  lui  étaient  tous  en  haillons  d'esclaves  ; 
ils  obtinrent  la  permission  de  se  répandre  dans 
Marseille  pour  se  procurer  des  vêtements  plus 
décents  et  plus  conformes  à  leur  nouvel  état.  Géné- 
ralement ces  retours  de  captifs  et  des  religieux  qui 
les  avaient  rachetés  donnaient  lieu,  à  Marseille, 
Arles,  Lyon  et  toutes  les  villes  du  parcours  jusqu'à 
Paris,  à  de  grandes  manifestations  de  reconnais- 
sance et  de  piété.  Il  faut  lire,  dans  l'ouvrage  du 
P.  Dan  :  Histoire  de  la  Barbarie  et  de  ses  Corsaires^ 
la  narration  de  l'un  de  ces  refours  à  Marseille  : 
«  A  notre  arrivée  à  Marseille,  toute  la  ville  se  réjouit 
de  l'heureuse  délivrance  que  nous  avions  faite.  Et 
d'autant  que  nous  avons  là  un  couvent  des  plus 
anciens  de  la  ville  et  où  il  y  a  plusieurs  religieux  ; 
ils  se  préparèrent  tous  à  nous  venir  recevoir  au 
port,  avec  les  captifs  que  nous  amenions.  Ils 
firent  à  cet  effet  une  procession  fort  solennelle  le 
cinquième  d'avril,  sur  les  deux  heures  après-midi. 
Là,  se  trouvèrent,  avec  une  fort  belle  musique, 
messieurs  du  chapitre  de  la  Majour,  qui  est  la 
cathédrale,  et  vinrent  nous  recevoir  à  la  sortie  de 
notre  vaisseau  chantant  le  Te  Deum.  Toutes  les 
paroisses  et  quelques  couvents  de  la  ville  les 
accompagnaient.  Deux  cents  confrères  ou  péni- 
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tents  de  la  Trinité  marchaient  les  premiers  et, 
après  tout  le  clergé,  suivaient,  deux  à  deux,  nos 
quarante-deux  esclaves,  chacun  desquels  portaient 
une  chaîne  sur  l'épaule  et  un  scapulaire  de  notre 
ordre,  »  Les  Pères  Jean  de  La  Faye,  Denis  Mackar, 
Augustin  d'Arcisas,  Henry  le  Roy,  députés  de 
rOrdiC  de  la  Sainte-Trinité,  dits  Mathurins,  ont 
publié,  d'autre  part,  en  1726,  une  Relation  en 
forme  de  journal  du  Volage  pour  la  Rédemption  des 
Captifs  aux  roïaumes  de  Maroc  et  d'Alger,  dans 
laquelle,  après  un  long  voyage  depuis  Marseille, 
ils  racontent  naïvement  et  simplement  leur  arrivée 
à  Fontainebleau  avec  leurs  captifs  :  «  Nous  arri- 
vâmes le  18  (de  mars  1725)  à  Fontainebleau,  où 
le  roi  faisait  alors  son  séjour.  Celui  d'entre  nous 
qui  nous  attendait,  avec  nos  captifs  rachetés  de 
Maroc,  nous  y  joignit.  Les  Religieux  de  notre 
Ordre,  qui  desservent  la  Chapelle  du  Château, 
étaient  venus  au-devant  de  nou  avec  le  Père  Le 
Roy,  quantité  d'enfants  habillés  en  anges,  les 
Hautbois,  les  Trompettes  et  les  Timbales  du  Roi. 
Nous  entrâmes  ainsi  processionnellement,  et  après 
avoir  fait  station  à  la  paroisse  qui  se  trouvait  sur 
notre  chemin,  nous  nous  rendîmes  à  la  chapelle 
du  Château,  où  se  fit  la  réception  en  la  manière 
accoutumée.  Le  lendemain,  la  Procession  passa 
avec  le  même  appareil  d^ns  les  cours  du  Château. 
Dans  celle  de  l'ovale,  le  Roi  lui  fit  l'honneur  de 
la  voir  jusqu'à  la  fin.  » 

Page  138.  —  (^)  «  Ce  mari,  qui  depuis  huit  mois  était 
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au  rang  des  morts,  reparut  tout  à  coup,  accom- 
pagné de  deux  religieux  mathurins,  qui  l'avaient 
racheté  à  Alger,  et  qui  le  présentèrent  à  son  épouse. 
Le  retour  de  de  Prade  fut  célébré  par  une  nouvelle 
noce.  Regnard,  pénétré  comme  on  peut  le  penser 
de  cet  événement,  ne  voulut  point  être  présent  à 
cette  cruelle  cérémonie.  Il  quitta  la  France  pour  la 
troisième  fois,  dans  le  dessein  de  n'y  revenir  que 
lorsqu'il  serait  guéri  de  son  amour  ».  Ephémérides 
politiques j  littéraires  et  religieuses  (1812), 

Page  141.  —  (^)  Cette  dissipation  des  voyages  ne  put 
effacer  jamais  du  cœur  de  Regnard  le  souvenir  des 
longs  mois  qu'il  avait  vécus  à  Alger  dans  Tescla- 
vage.  «  C'est  quelque  chose  de  beau  que  les  voyages 
et  cela  forme  bien  un  jeune  homme  !  »  dit  un  per- 
sonnage du  Retour  impréçu,  la  comédie  de  notre 
poète.  Si  cela  est  vrai,  nul  ne  dut  avoir  le  carac- 
tère aussi  bien  formé,  aussi  bien  assoupli  que 
l'auteur  de  la  Provençale,  Alors  que  d'autres  sont 
amateurs  de  tulipes,  de  tableaux,  de  beaux  livres, 
Regnard  —  comme  plus  tard  Stendhal  —  le  fut 
toujours  de  voyages.  A  cet  effet,  il  a  été  en  Flandre 
et  en  Hollande,  en  Laponie,  en  Danemark,  en 
Pologne  et  en  Allemagne  ;  il  a  même  voyagé  en 
France,  particulièrement  en  Champagne  et  en 
Normandie,  le  mieux  du  monde.  Et  le  plus  admi- 
rable est  qu'en  chacun  de  ces  lieux,  et  surtout  dans 
ceux  du  climat  le  moins  clément,  il  eut  presque 
chaque  fois  occasion,  par  un  détail,  de  se  souvenir 
du  temps  où   avec    Fercourt,  chez  leur  maître 
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Achmet-Thalem,  ils  cardaient  et  dévidaient  la 
laine,  A  Delft  (Voyage  de  Hollande),  c'est  «le  frère 
d'un  de  leurs  amis  qu'ils  avaient  laissé  esclave  à 
Alger»  qu'ils  ont  occasion  de  voir.  A  Dantzick 
(Voyage  de  Pologne)  l'auteur  de  la  Provençale  n'est 
pas  sans  admirer,  un  peu  plus  tard  «  dans  la  grande 
église  un  tableau  merveilleux  d'un  peintre  flamand, 
qui,  allant  à  Rome,  fut  pris  des  Corsaires  turcs  et 
repris  des  chrétiens.  Il  s'appelait  Jean  du  Chêne, 
d'Anvers  ».  Dans  le  même  Voyage  de  Pologne, 
Regnard  et  son  inséparable  Fercourt  ont  encore 
occasion,  le  jour  de  Saint- François,  de  faire  un 
retour  sur  ce  passé  fertile  par  les  tourments  que 
l'amour  et  l'esclavage  imposèrent  à  l'un  et  à  l'autre 
des  compagnons.  «  Le  jour  quatrième  d'octobre  — 
écrit  Regnard  —  est  célèbre  pour  nous  en  malheurs; 
il  y  avait  trois  ans  que  le  même  jour,  dédié  à  Saint- 
François  mon  patron,  nous  fûmes  pris  des  Turcs 
sur  la  Méditerranée,  à  la  vue  de  Nice  ».  «  Il  est 
difficile,  ajoute  le  voyageur,  d'oublier  ces  jours-là, 
lorsqu'ils  marquent  dans  notre  mémoire  a^^ec  des 
couleurs  si  çiçes  et  si  fortes  ».  Ces  couleurs  sont 
même  si  crues,  elles  marquèrent  si  bien  en  Regnard, 
que  certains  aspects  de  nos  régions  en  revêtirent  au 
regard  du  poète  la  teinte  orientale.  Ainsi  (Voyage 
de  Normandie),  tandis  qu'il  fait  une  promenade  en 
mer,  en  vue  du  Havre,  avec  des  dames,  il  revient 
encore  à  ses  souvenirs  de  jadis  et  se  demande,  non 
sans  plaisanter  un  peu  :  «  N'aurait-ce  pas  été  un 
coup  de  bonne  fortune  pour  les  maris,  si  quelque 
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honnête  homme  de  corsaire  eût  mis  la  main  sur 
la  chaloupe  ?  Pour  moi,  qui  ai  déjà  tâté  de  ces 
Messieurs  les  Turcs,  gens  fort  incivils,  j'en  voulus 
courir  le  risque  sur  le  rivage  ».  C'est  bien  aussi, 
ajoute-t-il  ailleurs  encore  (Voyage  de-  Laponie), 
«  que  les  voyages  ont  leurs  travaux  comme  leurs 
plaisirs  »,  Les  plaisirs,  pour  Regnard,  à  travers  sa 
bonne  grosse  raillerie,  son  humeur  plaisante  et  son 
optimisme,  c'était  bien  souvent  de  se  rappeler, 
dans  les  temps  heureux,  des  jours  où  il  fut  dans  le 
malheur.  Mais,  fut-ce  vraiment  un  malheur  —  et 
pour  lui  et  pour  nous  —  que  ces  mésaventures  qui 
valurent,  au  poète,  malgré  ses  tourments,  d'aimer 
la  Pro^ençale^  à  nous  (dans  le  cadre  du  plus  char- 
mant des  récits)  de  connaître  et  d'admirer  cette 
fille  d'Arles  qu'il  appela  Elvire  et  que  nous  savons 
être  M"^e  Prade. 

Page  149.  —  (^)  L'abbé  Coyer,  au  siècle  suivant,  est 
revenu  en  badinant  sur  ce  passage  de  Boileau. 
C'est  quand  il  a  écrit,  dans  ses  Bagatelles  :  a  On 
sera  peut-être  surpris  de  ce  que,  dans  un  si  grand 
Royaume,  où  les  maris  sont  si  traitables,  nous 
réduisons  les  infidélités  à  un  si  petit  nombre, 
d'autant  plus  que  Boileau,  de  son  temps,  ne 
comptait  que  quatre  femmes  fidèles  dans  cette 
ville  immense  ;  mais  au  Parnasse,  on  ne  se  pique 
pas  de  calcul  )). 

Page  151.  —  (^)  Ce  qu'il  y  a  de  plaisant  c'est  que  la 
Satire  contre  les  maris  avait  été  revendiquée  par 
Gacon,  le  médiocre  poète,  sous  le  prétexte  qu'in- 


206       NOTES     ET  RÉFÉRENCES 


vite  par.Regnard  à  donner  son  avis  sur  cette  pièce, 
il  y  avait  introduit  des  corrections.  Gacon,  dans  une 
note  du  Poète  sans  fard  (1701,  in-12)  en  avouant 
que  la  Satire  contre  les  maris  est  de  la  main  de 
Regnard,  reconnaît  son  larcin  :  «  Je  me  crois  obligé, 
dit-il,  d'avertir  le  public  que  j'ay  esté  bien  aise 
d'enrichir  mon  recueil  de  la  Satire  des  maris,  quoy 
que  je  n'aye  de  part  dans  cet  ouvrage  qu'autant 
que  l'illustre  Monsieur  Raynard  (sic),  qui  l'a 
composée,  m'en  a  bien  voulu  donner  en  suivant 
quelques-uns  de  mes  avis  ». 

N'oublions  pas  que  Gacon,  l'auteur  du  Poète 
sans  fard,  est  le  même  dont  Voltaire  a  parlé  avec 
tant  de  mépris,  et  dont  il  a  dit  (Ecrivains  du 
siècle  de  Louis  XIV )  «  qu'il  n'écrivit  presque 
que  de  mauvaises  satires  en  mauvais  vers 
contre  les  écrivains  les  plus  estimés  de  son 
temps  ». 

Page  156.  —  (^),  Voici  le  début  ed  cette  épître  : 

Favori  des  neuf  Sœurs  qui  sur  le  mont  Parnasse, 
De  Taveu  d'Apollon,  marche  si  près  d'Horace  ; 
O  toi,  qui  comme  lui,  maître  en  Tart  des  bons  vers, 
As  joui  de  ton  nom,  et  mis  l'Envie  aux  fers, 
Et  qui  par  un  destin  aussi  noble  que  juste. 
Trouves  pour  bienfaiteur  un  Prince  tel  qu'Auguste  : 
Ouvre  une  main  facile,  accepte  avec  plaisir 
Un  Poème  imparfait  enfant  de  mon  loisir. 

Page  167. 

Et  pour  la  tourmenter,  il  s'enferme  avec  elle.,. 

N'y  a-t-il  pas,  à  ce  propos,  dans  VEcole  des 
maris,  un  passage,  empreint  de  l'un  de  ces  rap- 
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pels  de  turquerie  si  fréquents  chez  Molière,  où  ce 
dernier  fait  dire  à  Lisette,  précisément  : 

Sommes-nous  chez   les  Turcsy  pour  renfermer  les 

[femmes  ? 

Car  on  dit  quon  les  tient  esclai^es  en  ce  lieu^ 
Et  que  c'est  pour  cela  qu'ils  sont  maudits  de  Dieu  ! 
Notre  honneur  est,  monsieur  y  bien  sujet  à  faiblesse 
S'il  faut  qu'il  ait  besoin  qu'on  le  garde  sans  cesse^ 

Page  172.  —  La  rue  de  Richelieu  est  Tune  des  plus 
chères  à  notre  théâtre  français.  C'est  là  que 
vécut  Regnard,  là  qu'habita  Molière,  là  que  vint 
vieillir  et  mourir  Marivaux.  Sainte-Beuve  écrit 
(Portraits  littéraires) ,  de  la  maison  habitée  par 
Molière,  qu'elle  était  située  dans  «  la  rue  de 
Richelieu,  à  la  hauteur  et  en  face  de  la  rue 
Traversière,  vers  le  n°  34  d'aujourd'hui  )>. 

Page  173.  —  (^)  Du  Vaulx,  à  qui  Regnard  dédia  l'une 
de  ces  Epîtres,  et  qui  demeura  avec  Fercourt,  de 
Corberon,  Duché  et  quelques  autres,  l'un  de  ses 
familiers,  était  correcteur  de  la  Chambre  des 
Comptes.  Du  Vaulx,  qui  se  maria  richement  à 
Reims,  n'était  pas  amateur  que  de  bons  vins,  mais 
de  beaux  livres.  L'abbé  Goujet  (Catalogue  manus- 
crit de  la  bibliothèque  de  M.  du  Vaulx,  tome  III, 
p.  597)  l'a  relaté  du  moins.  Pour  Duché,  l'auteur 
ennuyeux  d' Absalon,  poète  fort  médiocre,  il  était 
si  excellent  maître-queux  que  Regnard  a  pu  dire 
de  lui,  en  le  rapprochant  une  fois  de  du  Vaulx,  leur 
ami  commun  : 

Je  donne  à  Duché  la  cuisine, 

Du  Vaulx  prendra  soin  du  cellier... 
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Page  175.  —  (^)  Il  s'agit  ici  de  Montmartre,  célèbre 
alors  par  ses  moulins  et  ses  carrières  de  plâtre. 

Page  175.  —  {^) 

C'est  là  qu'en  mille  endroits  laissant  errer  ma  çue, 
Je  s'ois  croître  à  plaisir  l'oseille  et  la  laitue.,. 

Il  nous  apparaît  que  ces  vers  sont  visiblement 
inspirés  de  ceux  de  La  Fontaine  : 

Il  aidait  de  plant  vif  fermé  cette  étendue, 
Là  croissait  à  plaisir  l'oseille  et  la  laitue.., 

(La  Fontaine,  le  Jardinier  et  son  Seigneur], 
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